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दृष्टिकोण 


जब लिखने के लिए लिखा जाता है तव जो कुछ लिखा जाता है 
उसका नाम है गद्य, पर जब लिखे बिना न रहा जाए और जो खुद 
लिख-लिख जाए उसका नाम है कविता । भेरे जीवन मे कविता लिखे। 
नही गई, खुद 'लिख लिख' गई है, ऐसे ही जैसे पहाड़ो पर निकर और 
फूलो और ओस की कहानी लिख जाती है। जिस प्रकार 'जल-जलकर 
बुक जाना दीपक के जीवन वी विवश्ञता है उसी प्रकार “गा गाकर 
चुप हो जाना' मेरे जीवन की मजबूरी है । मजबूरी यानी वह मेरे 
अस्तित्व की शर्ते है, अनिवायता है, और इसीलिए मैं उसे नही, वह मुझे 
बाँघे हुए है। वह मुक्त है और मोक्ष भी, तभी तो न वह किसी वाद की 
अनुगामिनी है और न किसी सिद्धान्त वी भामिनी | बहू मुझ से ही 
सही दूसरो से भी कहती है-- 
ठुम लिखों हर बात चाहे जिस तरह चाहो, 
काव्य को पर वाद का कया न बनने दो। 

क्योकि वह यह मानती है-- 

आयु है जितनी समय को गोतत की उतनो उमर है, 

घाँदनी जब से हँसी है, रागिनी तब से मुखर है, 

जिदगी गोता स्वय है जान, सें गाना अगर हम, 

हर सिसकती साँस लय है, हर छलकता अश्न॒ स्वर है। 

उत्तर से दक्खिन, पूरव से पच्छिम ओर घरती से आकाश तक 

जो बुछ भी प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से हमारी प्राण-सत्ता की प्रभावित 
करता है वह सब कुछ उसवा विषय है- चाहे वह अधवार हो या 
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प्रकाश, जन्म हो या मत्यु सुय हो या दुं ख, राग हो या विराग, धूप 
ही या छाँह, सघपे हो या शान्ति, चाहे वह किसी प्रवासी की सूनी 
साँफ हो अथवा किसी सयोगी की सुबह, चाहे वह तपती-जलती हुई 
किसी श्रमिक वी दोपहर हो अथवा प्रणय-केलि मे रत किसी प्रेयसी 
की चाँदनी रात । जहाँ तक जीवन है, जहाँ तक मनुप्य है, जहाँ तक 
सृष्टि है, वहाँ तक उसको गति है। उसके लिए बुछ भी त्माज्य नहीं 
है। अशिव को शिव, असुन्दर को सुन्दर और असत्य को वह सत्य 
बनाना चाहती है। यही उसके गाने का ध्येय है और यही उसके रोने 
का अर्थ है ! उसने शब्दी का जो महल बनाया है उसमे दीवानेखास- 
जैसी कोई चीज नही है। वहा केवल दीवानेआम ही है'और उसमे 
प्रत्येक व्यक्ति, प्रत्येक जाति, प्रत्येक वण, बिना किसी सकाच के प्रवेश 
कर सकता है और आमने-सामने खडा होकर अपनी वात कह सकता 
है। उसके पास सबकी सुनने वी सहिष्णुता है, क्योकि उसने यह माना 
है कि सत्य किसी एक की ही थाती नही और न ही उसवा एक रास्ता 
है। वह फूटपाथ पर भूख से छटपटाते हुए एक भिखारी के पास भी 
मिल सकता है और वर्षो से अंधेरे मे पडे हुए एक सडहर में भी, इसी- 
लिए उसने गाया है-- 
इस द्वार क्यों न ज्ञाऊ, 
उस द्वार क्यों न जाऊँ। 
घर पा गया छुम्हारा, 
में घर बदल-बदल कर। 
मैरी मायुता है कि साहित्य के लिए मनुष्य से बडा और कोई 
दूसरा सत्य ससार में नही है और उसे पा लेने मे ही उसकी साथकता 
है | जो साहित्य मनुष्य के सुख दु ख का साभीदार नही, उससे मेरा 


विरोध है। मैं पत्ती घविता द्वारा मनुष्य बनकर मनुष्य तक पहुँचना 
चाहता हूँ । वही मेरी यात्रा का आदि है, और वही अत। रास्ते पर 
कही मेरी कविता भटक न जाए, इसलिए उसके हाथ मे मैंने प्रेम का 
एक दीपक दे दिया है। मानवीय सम्वन्धो मे मेरे विचार से प्रेम सर्व- 
श्रेष्ठ सम्बन्ध है। वह एक ऐसी हृदय-साधना है जो निरन्तर हमारी 
विकृतियों का शमन करती हुई हमे मनुष्यता के निकट ले जाती है। 
व्यक्ति के जीवन की मुल विक्वति मैं अह को मानता हूँ, जो सामाजिक 
रूप में स्वार्थ का रूप धारण करता है। घृणा, द्ेप, दम्भ, वेषम्य, 
युद्ध सहार इन सबका कारण यही अह है। इसी से मुक्त होने में मनुष्य 
की मुक्ति है । मेरी परिभाषा मे इसी अह के समर्पण का नाम प्रेम 
है ओर इसी अह के विसर्जेन का नाम साहित्य है । जो प्रेम का इष्ट 
है वही साहित्य का लक्ष्य है, इसी लिए मेरे विचार से अपने अतिम रूप 
में प्रेम-साधता के समान साहित्य-साधना भी हृदय-साध्ठना हो है । 
कवि बनना है ती पहले महान्‌ मनुष्य बनो--यह मेरे काव्य का शीर्ष 
वानय है। 

2 ओर विशेष रूप से भानव-प्रेम मेरी कविता का मूल स्वर 
है। 'आदमी हूँ, आदमी से प्यार करता हूँ, यह मेरी कमज़ोरी भी है 
ओर शक्ति भी है। कमजोरी इसलिए कि घृणा और द्वेष से भरे आज 
के ससार में मानव-प्रेम के गीत गाना अपनी पराजय की कहानी ही 
कहना है, पर शक्ति इसलिए है कि मेरे इस मानव-प्रेम ने ही मेरे आस- 
पास बनी हुई घम-कर्म, जाति-पाँति आदि की दीवारों को ढहा दिया 
है और वादी के भीषण ऋमावात् में भी मुझे पथश्रप्ट नहीं होने दिया 
है, जब मैं अपना सत्य खोजने निकला था--- 


प्‌ 


[हि 


र] 
पयतों मे झुका शीश चूमें चरण, 
बाँह डाली फली ने गले से चधल। 
एक तसवीर तेरे लिए कितु में- 
साफ दामन बचाकर गया ही निफल। 
“अरण-गीत 
मेरे पास मनुष्य की तसवीर थी इसीलिए मैं रास्ते मे नही भटवा 
सका | इसीलिए यह मेरी शक्ति है। पर इसे पुरी तरह समभने के 
लिए यह आवश्यक है कि आप यह भी जान लें कि मुझे इसको कितने 
रूपो मे अनुभूति हुई है। मैं यह मानता हूँ कि पेट की भूख के साथ- 
साथ भनुष्य मे एक और भी भूख है, जिसका नाम है सृजन की भूख । 
प्रकृति का प्रत्येक तत्त्व जो स्वयं को विश्व मे किसी-न-किसी रूप में 
प्रतिबिम्बित करने के लिए विकल है उसका कारण यही है-- 
दीप को अपना बनाने को 
पतगा जल रहा है, 
बूद बनने फो समुदर फो 
हिमालय गल रहा हैं। 
यही सृष्टि की प्रजनन-प्रक्रिया है। इसे ही वासना कहा गया है। 
यही प्रत्येक कला और साहित्य की मूल प्रेरणा है। यही वासना भिन्‍न- 
भिन्‍न चैतना-स्तरो पर भिन्‍न-भिन रूप धारण करती है। मनुष्य मे 
पच-कोपो की सत्ता को मैं व्यवित की पच-चेतनाओ व रूप में 
स्वीकार करता हू । निरतर विकासशील होने के कारण कवि के 
मानस मे व्याप्त सृजन की यह भूख सतत ऊब्वेगामी होती है जिसके 
फलस्वरूप उसे भिन्न भिन्‍न प्रकार की अनुभूति होती है। जब तक 
यह वासना अन्नमय कोप मे व्याप्त रही है, तव तक यह आकपण' 
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कहलाती है । इस स्तर पर मनुष्य माँसलता से आत्रान्त रहता है और 
इस समय उसके भीतर फहवक्‍ पशु प्रवल होता है । वह पाता तो चाहता 
है किन्तु देना कुछ नहीं चाहता--यही पाशविक वृत्ति है और इसी 
का नाम स्वार्थ है (इस स्तर पर जो रचना की जाती है वह घोर 
योन-तृष्णा से विकल होती है। मैंने जीवन मे इस प्रकार का केवल 
एक गीत लिखा है - भआाज तो मुझसे न द्ारमाओ तुम्हें मेरो कम है 
सयम के कारण जब यही वासना और ऊपर की ओर सक्रमण 
करती है तब प्राणकोप मे प्रवेश करती है| प्राणकोप में पवन यात्री 
आवागमन है । यही से 'प्रेम' का उदय होता है। इस स्तर पर 
मनुष्य में प्राप्ति की कामना के साथ-साथ देने की भावना भी 
रहती है । यहाँ से स्वार्थ का परिहार आरम्भ होता है, पर स्वाथ 
बी चेतना सब॒था मिट नही जाती । पशुत्व क्षीण होने लगता है और 
सनुप्यत्व प्रवल होने लगता है । पर पूर्णतया उसका विनाश नही हो 
पाता, इसीलिए प्रेम के साथ-साथ ईर्ष्या भी चलती रहती है। यही 
से काव्य मे दाशनिकता का जन्म होता है। 'विभावारी/ मे सगृहीत 
भेरी अधिकाश रचनाएँ इसी स्तर की हैं ओर कुछ 'प्राण-गीत” की 
भी | प्राणमय-कोय से जब यह मनोमय-कोष में गमन करती है त्तब 
कवि में 'मक्ति' वी अनुभूति जागृत होती है | आप्ति की कामना 
यहाँ सो जाती है । कविता यहाँ पहुंचकर स्त्री बन जाती है, क्योकि 
समपेण स्त्री ही कर सकती है, पुरुष नहीं । भक्त कवियों तथा 
सूफियो ने जो 'राम की वहुरिया' बनकर अपने हृदय की वेदना 
व्यक्त की है उसका तथा भारतवपं मे सखी सम्प्रदाय के जन्म फा 
कारण भी यही है । मेरी भी कुछ कविताएँ इसी स्तर की हैं। 
उदाहरणार्थ, यह गीत-- 
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तुझसे छगन सगाई, 
उमर भर मोंद में आई। 
साँस-साँस घन गई शुमिरतो, 
मुप्छासा राय की सय धरिणी, 
दया यगा, बसी यतरिणी, 
भेद मे बुए बर पाई, 
गहाई यनोी... इराई। 
भवित पी तमयता विरह बेदना में ही है । विरह या कारण है 
दूत जिसवा आरम्म मनोमय कीप से ही होता है। इसीलिए प्रत्येद 
भक्‍त कवि ने मोक्ष पर धूल फेंवी है और अद्वेतवांद यो भीरस शाप 
ये रुप मे तिरस्कृत किया है । मनोमय कोप ये ऊपर विश्वानमय कीप 
है। यहाँ से दंत बी समाप्ति आरम्भ होती है। इस स्तर पर बचि 
में सामाजिक चेतना और जन मगल बी भावना जागृत होती है। यही 
से वास्तविय प्रगतिशील कविता का जम होता है (विःतु माज की 
प्रयतिशील कविता इस श्रेणी में नही आती व्योवि' उसमें से अधिकाश 
अनुभूतिशू य हैं और बेवल सिद्धा त प्रतिपादन पे! लिए लिखी-सी जान 
पडती हैं । हाँ, प्रेमच द के उपयासो में इसके अबश्य दर्शन होते हैं 
ओर कही-क्ही नाजिम हिकमत वी कविताओं मे भी इसकी झलक 
मिलती है) | मेरी अब युद्ध नहीं होगा” शीपक कविता इसी चेतना- 
स्तर वी कविता है। यहाँ व्यक्ति न स्त्ती-रप मे सोचता है न पुरुष-रूप 
भे। वह विश्य या एक अश बन जाता है। निम्नलिणित गीत मे इसी 
की ध्वनि है-- 
मंधियारा.. जिससे. द्ारमाए 
उजियारा जिसको सलघाए, 
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ऐसा दे दो दद मुझे तुम 
मेरा ग्रोत दिया बा जाए। 

ओर सबसे ऊपर आनन्दमय कोय है । यहाँ अह का पूण विसर्जेन 
है और प्रेम की यह अन्तिम परिणति है । यहाँ व्यक्ति की चेतना का 
विश्व-चेतना में पूण तिरोभाव है । यही साहित्य का और प्रगतिवाद 
का अन्तिम सोपान है । गोस्वामीजी के 'रामचरितमानस' मे इसी 
चेतना-स्तर की झलक है। 

इसी सम्बन्ध मे एक वात ओर कह दूँ |मेरे विचार से अनुभूति 
का अथ है उष्णता (त्ताप यानी बेदना) । उष्णता (ताप) ही जीवन है। 
प्रेम की गहराई ताप की अधिकता यथा न्‍यूनता से हो नापी जाती है। 
काव्य मे जो मर्मस्पशिता हातो है उसकी जन्मदात्नी भी यही उष्णता 
यथा बेदना है । यदि वह नहों है तो कविता उपदेश भले हो, कविता नही 
कही जा सकतो । इसका एक सृजनात्मक पहलू यह है कि यह मनुष्य 
के हृदय को छूकर उसे सहिष्णु और विशाल बना देती है। सुख आदमी 
को कैसे सीमित करता है और दु ख उसे कैसे विस्तृत करता है इस बात 
को मैंने इस प्रकार कहा है-- 

मैंने तो चाहा बहुत कि अपने घर में रहें अफेला पर, 
सुख ने दरवाजा बदद फिया, दुख ने दरवाजा खोल दिया । 

मेरी कविताओं में इसो वेदना (उष्णता) की सहज स्वीकृति 
है | कुछ लोगो के विचार से यह पराश्य प्रसूत है, पर मेरे अपने 
अनुभव से यह अपनो काव्य-वस्तु के प्रति मेरी निश्छख एवं एकान्तिक 
तन्मयता के कारण ही है ! इसे आप यदि मेरी कविताओं से निकाल 
देंगे तो मेरी उमर आधी रह जाएगी। मैं ही क्या ससार मे जितने 
महान्‌ कवि हुए हैं उनको रचनाओं से यदि आप उनकी 'वेदना' को 


श्र] 


वहिष्कृत कर दें तो फिर शायद आप ही उन्हे पढना पसन्द नहीं 
करेंगे । 

कविता के आन्तरिक सगठन के विषय मे मेरा मत है कि यद्यपि 
श्रेष्ठ कविता में हृदय और बुद्धि का सन्तुलन होता है, तथापि उनकी 
क्रियाएँ विपरीत होती हैं। बुद्धि का काय सोचना है और हृदय का 
व्यापार अनुभूति प्राप्त करना है । कविता में दोनो की व्रियाएँ 
बदल जाती हे । हृदय सोचने लगता है और बुद्धि अनुभव करने 
लगती है। इसको इस तरह भी कह सकते हैं कि कविता मे बुद्धि 
सोचती तो है, पर हृदय के माध्यम से ही सोचती है। वाइविल मे 
एक वाक्य है--9 4॥6 96हञप्राशाड्ू ए३5 00, 00 ए०त ७४६६ (900-- 
आदि में शब्द था और शब्द ईश्वर था।' शब्द का अर्थ है प्रतीक । 
प्रतीक का अर्थ है विचार और ईश्वर का अर्थ है सृष्टि यानी विचार 
सृष्टि है। कविता भी एक सृष्टि है, पर वहाँ विचार को नही केवल 
भाव को ही स्थान है (कविता सुनकर लोग कहते हैं आपका भाव 
बहुत सुन्दर है, आपका विचार सुन्दर है यह कोई नही कहता)। 
पर विचार ही वहाँ भाव बव जाता है। कैसे ? बाइबिल का ही 
एक दूसरा वाक्य है--6॥ एब5.. जर्वादया था8 4 श्शाधा. छ45 
070०608 ०५८ 7:-सब और जल था ओर उस पर एक चेतना 
मनन कर रही थी । 'मनन' शब्द '्रूडिग! के लिए आया है। 
ब्र,डिंग” का अथ सेना भी होता है ' मुर्गी जब अपने अण्डे को सेती है 
तो उसके द्रव्य-तत््व में प्राण सचार (त्ताप सचार) होता है। इसी 
प्रकार जब कवि किसी विचार पर मनन करता है, उसे सेता है 
यानी जब उसमे सम्पूण व्यक्तित्व को डूबो देता है, जैसे मुर्गी 
अपने तन मन प्राण पख सबके ताप को केरद्रित कर अण्डे के द्रव्य मे 


हे 


संचरित कर देतो है तव वह विचार सृष्टि यानी भाव बन जाता है। 
इसी बात को यदि यो कहे तो अधिक उपयुकत होगा--/जब तक हम 
किसी प्रिचार को आत्मसात्‌ किए रहते हैं तव तक वह विचार विचार 
रहता है, किन्तु जब विचार हमे आत्मसांतू कर लेता है यानी हमारे 
सम्पूण व्यक्तित्व-तन, मन, खत, मास, मज्जा आदि से घुल-मिल 
जाता है तव भाव बन जाता है।” मेरा व्यक्तिगत अनुभव है कि जिन 
कविताओ को मैंने प्रतीक्षा करने के वाद लिखा है वे मेरी श्रेष्ठ 
रचनाएँ हुई हैं। कोई भी विचार एक वार मन मे उठकर कभी मिट 
नही पाता | वह हमारी उपचेतना में चला जाता है ओर कुछ काल 
बाद एक तीन अनुभूति के रूप मे हमारे कठ से फूट पडता है । यह 
जो फूटना है वही सहज है और वही कविता है । गीत की रचना मे 
हमे कविता से एक कदम और आगे वढना पडता है। उसकी सृष्टि 
भेबुद्धि पूणतया हृदय की शरण में जाकर सोचने का काय कठ को 
सौंप देतो है। ऐसा इसलिए होता है कि गीत का प्राण केवल एक 
अमृत भाव॑ होता है जो स्वर-सकेत से व्यक्त होता है। जब तक रचना 
का आधार मृत होता है तभी तक बुद्धि साथ देती है, कितु जैसे ही 
विपय अमुर्त हुआ बुद्धि निस्मम्बल होकर हृदय के पास जाकर समर्पण 
कर देती है | सविता मे हम हृदय से सोचते हैं और बुद्धि ,विचेक) 
से अनुभूति प्राप्त करते हैं, बिन्‍्तु गीत मे हृदय कठ के द्वारा सोचने 
लगता है। इसलिए प्रिना गुनगुनाए हुए गीत नही लिखा जाता। यह 
फक़रिया इतनी सूक्ष्म होती है कि कभी-कभो ही रचना के क्षणो मे इसका 
आभास होता है। 

मेरी भाषा के प्रति लोगो को शिफ्रायत रही है कि न तो वह 
हिंद्ो हे जोर न उएू । उतकी यह शिकायत सही है और इसका कारण 


ज्श] 


यह है कि मेरे काव्य काजो विपय 'मानव प्रेम” है सकी भाषा भी 
इन दोनों में से काई नही है । हृदय म प्रेम सहज ही अवुरित होता है 
ओर वह जीवन में सहज ही हम प्राप्त होता है । जो सहज है उसके 
लिए सहज भाषा हो अपेक्षित है। असहज भाषा भ यदि वह बहा 
जाएगा तो अनकहा हो रह जाएगा । प्रत्येक समाज की एक सहज भाषा 
होती है। मैं जिय समाज में रहता हूं उस समाज वी सहज भाषा वही 
है जिसमे में कविता लिखता हूँ | जो विषय असहज हैं उनके लिए 
मैंने भी असह॒ज भाषा का ही प्रयोग किया है, जैसे 'स्रप्टा', 'जीवन- 
ग्रीत', अरविन्द की कविताओं के अनुवाद आदि । फिर मैं यह भी 
मानता हूँ फि प्रत्येक विषय की भाषा अलग होती है । चेतना के पचस्तरो 
के साथ-ही-साथ भापा के भी- चिह्न सकेत, भाव, सूत्र और मत्र 
पाँच स्तर होते हैं--चिह्न (आकर्षण), सकेत (प्रेम), भाव (भक्ति), 
सूत्र (अशरूप), मत्र (आन द) | विषय के अनुरूप मैंने भी चित्रमयी, 
सगीतमयी, परुष, दाशनिक, सहज, साकेतिक आदि भाषाओ का प्रयोग 
किया है। विस्तार-भय से मैं यहाँ उद्धरण नही दे रहा हूँ किन्तु यदि' 
आप ध्यान से मेरी रचनाओ को पढेंगे तो आपको इन सबके उदाहरण 
उनमे मिल जाएँगे। 
मैंने कवित्ताओ की अपेक्षा गीत अधिक लिखे हैं और मेरे गीत 
लोकप्रिय भी हुए हैं-यह भी सत्य है । अधिकाश लोग उनकी लोक- 
प्रियता का श्रेय मेरे कविता-पाठ के ढंग को देते हैं । कुछ हद तक 
यह भी सत्य है, पर उनकी लोकप्रियता का सबसे बडा कारण है उनकी 
निरर-सी अवाध गति और स्वाभाविक भाषा मे गुंथी हुई स्वाभाविक 
अनुभूति । कविता की सबसे वडी शक्ति उसकी गति और सवा 
भाविकता ही है। जब हम स्वाभाविकता से अस्वाभाविकता की 


शा 


ओर जाते हैं तव गद्य रचना करते हैं और जब अस्वाभाविकता से 
स्वाभाविकता की ओर आते है तब कविता लिखते है। स्वाभाविकता 
ही गति है, जो व्यष्टि, समष्टि ओर सृष्टि सबकी स्थिति का एकमात्र 
कारण है। कविता भी एक सृष्टि है, इसलिए सृष्टि के समान गति 
(लय) उसकी भी आधारशिला है । वाक्य में गति त्रिया के सहज एवं 
उचित प्रयोग से ही आती है। सस्क्ृत साहित्य उत्तराधिकार मे पाने 
तथा स्वभाव से आध्यात्मिक चिन्तन मे लोन होने के कारण हिन्दी में 
'क्रिया' के महत्व को कभी ठीक तरह से नहीं समझा (ब्नजभापा और 
अवधि के कवियों ने यह गलती नहीं की) । या तो उसमे उसका 
बहिष्कार किया या उसका गलत प्रयोग किया । आधुनिक हिन्दी 
कविता मे क्रिया को स्थानच्युत ओर पदच्युंत करने के अनेक उदाहरण 
दिए जा सकते है । आरम्भ मे मैंने भी यही भूल की थी पर एक दिन 
अचानक ही एक चार वपष के बच्चे ने मुझे मेरी भूल सुझाई और 
तब से मैं क्रिया के प्रयोग के विषय मे अधिक सजग रहने लगा। श्रेष्ठ 
कविता का एक ग्रुण स्मरणोयता भी है ओर वह भो बहुत कुछ 
क्िप्रा के उचित या अनुचित प्रयोग पर ही निभर है। जिस वाक्य 
में क्रिया' स्थान भ्रष्ट होगी वह वाक्य प्रयत्न करने पर भी स्मृति 
में अधिक देर तक नही ठहर सकता और जिस वाक्य में क्रिया अपने 
निश्चित स्थान पर होगी वह वाक्य बिना प्रयास हमारे स्मृत्ति-पट 
पर अकित हो जायेगा। नीचे के दो उदाहरणो से यह स्पष्ट हो 
जायेगा-- 
आज जो भर देख लो तुम चाद को, 
क्या पता यह रात फिर आए न आए। 
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एफ तिनेबे ने कसी तूफान ऐे-- 
साथ उडकक्‍र जब लिया आकाश छू 
ऊपर दिए हुए दोनो उदाहरणो मे जो अन्तर है वह स्पष्ट है। 
पहले वाक्य में क्रिया अपने यथास्थान पर है, इसलिए गति के साथ- 
साथ उसकी स्मरणीयता भी बढ जाती है । दूसरे स्थान में 'छू लिया 
को तोडबर उसे स्थानच्युत फर दिया गया है, इसलिए वाक्य वी 
स्मरणीयता नही, उसकी गति भी क्षीण हो जाती है। 
भाषा, अथ ओर सकेत वी स्वाभाविकता में शब्द का महत्त्वपूण 
स्थान है । अकेले शब्द वा कोई अथ नही होता । शब्द का अथ वाक्य 
अर्थात्‌ अय शब्दों के सम्बध तथा समय ओर स्थान के सदभ से 
प्राप्त हो ता है । मैंने यह माना है कि जिस प्रकार प्रत्येक मनुष्य अपूर्ण 
हैं और उसे पूणता देमे वाला उसकी आत्मा का साथी इस ससार में 
फही छुपा है, उसो प्रकार प्रत्येक शब्द भी अपूर्ण है ओर उसका भी 
एक पूरक शब्द है--जैसे सुबह वा शाम, ज़मीन का आसमान, दिन 
का रात आदि-आदि। जिस ध्वनि-सामजस्य के फलस्वरूप एक शब्द 
फा सम्बन्ध दूसरे से जुडता है वह झताब्दियों के प्रयोग और सस्वार 
के बाद प्राप्त होता है, क्योदि भाषा व्यक्ति की नही, समाज की 
सृष्टि है। कोश मे प्रत्येक शब्द के कुछ न-कुछ पर्यायवाची शब्द होते 
हैं, पर कविता के लिए वे नही बने हैं । कविता मे एक शब्द का स्थान 
उसी अथ का दूसरा शन्द नही ले सकता - यदि ले सकता है तो मेरी 
दृष्टि मे यह उस कविता वी कमी है । कविता की स्वाभाविक भाषा 
बह होती है जिसमे प्रत्येक शब्द, दूसरे शब्द का पूरक बनवर उपस्थित 
हो जसे निम्नलिखित चरण मे-- 


जि 

अनजान यह॑ नगर है, अवजान यह डगर ;है। 

न चढाव का पता है, न ढलाव की खबर है। 

सब कह रहे मुसाफिर ! चलना सेंभल-सेंमलकर। 

लम्बा बहुत सफर है, छोदों बहुत उमर है। 
इस प्रकार की भाषा से जो सगीत उत्पन्न होता है वह स्वर- 
संगीत, शब्द-सगीत आदि से बढ़कर हृदय-सगीत होता है और यही 
संगीत भाव-सगीत के रूप में गीत का इष्ठ होता है। मेरे गीतो मे 
अन्त सलिला के समान यही संगीत व्याप्त है। चेतना के जिस स्तर 
पर 'भक्तत' का उदय होता है उसी स्तर पर इस सगीत का जन्म होता 
है। सूर, मीरा, महादेवी और कोकिलजी को इंधर की रचनाओ मे 
यह व्याप्त है। बच्चनजी की भी कुछ रचनाओं में हमे इसके दशन 

होते हैं । £! 

यह रही मेरी बात। प्रगतिवाद, प्रयोगवाद, तथा अन्य बादो के 
रूप मे जो विवाद आज हिन्दी मे प्रचलित हैं उनमे मेरी आस्था नही 
है । यययपि मैं प्रगति को जीवन का इष्ट मानता हूँ और प्रयोग को 
प्रगति का सहायक, किन्तु न तो किसी बाद-विशेष से आनान्त प्रगति 
का मैं पोषक हूं और न किसी सिद्धान्त विशेष से सम्बन्धित प्रयोग का 
हिमायता | जोवत के वाक्य पर विराम चिहक्त नही रखा जा सकता, 
उसकी ज्राध देना उसकी गति की अवरुद्ध कर देना है। साहित्य जीवन 
का उपनाम है । मेरो दृष्टि मं वहो साहित्य श्रेष्ठ है जो हमे हमारे 
व्यक्तित्व के भकुचित घेरे से निकालकर अआधविकन्से अधिक विश्व- 
मानवता के निकट ले जाता है। वास्तविक प्रयोग मेरे निकट वह है 
जो विचार प्रयोग के साथ-साथ भाषा, उन्द, लय, तान गादि के भी 
प्रयोग करता है। विचार-प्रयोग को छोडकर अन्य सभी प्रकार के 


गण 


प्रयोग मेरे विचार से फैशन हैं और वे पेरिस की सडको पर ही प्रतिप्ठा 
पा सकते हैं, वृन्दावन या अयोध्या की गलियों में नही । यहाँ तो सूर- 
भीरा की तन्‍्मयता और तुलसी का जीवन दशन ही भपेक्षित है ! और 
फिर ऐसा हृदय जो कह सके--- 

कोई नहों परामा, मेरा धर सारा ससार है । 
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दर्द दिया है 


है ॥ 


दर्द दिया है, अश्रु स्नेह है, बाती बेरिन श्वास है, 
जल जलकर वुभ जाऊं, मेरा बस इतना इतिहास है । 


मैं ज्वाला का ज्योति-काव्य 
चितगारी जिसकी भाषा, 
किसी निदुर की एक फूक का 
हूँ बस खेल तमाशा 


पग-तल लेटी निशा, भाल पर 
बेठी ऊपषा गोरी, 
एक जलन से वाध रखी है 
साभ-सुबह की डोरी 


सोये चाँद-सितारे, भू-तभ दिशि-दिशि स्वप्न-मगन है 
पी-पोकर लिज आग जग रही केवल मेरी प्यास है | 
जल जलकर बुर जाऊं, मेरा बस इतना इतिहास है | ! 


2 / द्दे दिया है 


विश्व न हो पथ-भ्रष्ट इसलिये 
तन - मन आय लगाई, 
प्रेम न पकडे बाँह शलभ की 
खुद ही चिता जलाई 


रोम-रोम से यज्ञ रचाया 

आहुति दी जीवन की, 
फिर भी जब मैं बुझा 
न कोई आख बरसने आई 


किसे दिखाऊँ दहन-दाह, किस अचल मे सो जाऊँ 
पास बहुत है पतमर मुभसे, दूर बहुत मधुमास है ! 
जल-जलकर बुभ जाऊँ, मेरा बस इतना इतिहास है । | 


यह पतग का प्यार, किसी 

के नयनो की यह छाया, 
केवल तब तक है, जब तक 
बस एक न भोका आया 


बुभते हो यह लो, चुकते ही 
यह सनेह, महू बाती 
सृष्टि. मुझे भूलेगी जंसे 
तुमने मुझे भुलाया 
बुझे दिये का मोल नही कुछ क्यों मिट्टी के घर में ? 


सोच-सोच रो रहा गगन, औ' धरती पडी उदास है ! 
जल-जलकर बुर जाऊँ, मेरा बस इतना इतिहास है | ! 


दद दिया है / 3 


सीनाजोरी हवा कर रही 
है साराफ अंधेरा, 
इतना तो जल चुका मगर 
है अब भी दूर सबेरा 


तिल-तिल घुलती देह, रिस 
रहा बूँद - बूँद जीवन-घट, 
कुछ क्षण के ही लिए ओर है 
अपना रन - बसेरा 


यद्यपि हूँ लाचार सभी विधि निठुर नियति के आगे 
फिर भी दुनिया को सूरज दे जाने को अभिलाप है! 
जल-जलकर वुभ जाऊं, मेरा बस इतना इतिहास है !! 


मुर्के लगा है शाप, न जब तक 
रात प्राता बन जाये, 
तब तक द्वारूद्वार मेरी लो 
दीपक - राग सुनाये 


जब तक खुलती नही वाग की 
पलकें फूलोवाली 
तब तक पात-पात पर मेरी 
किरन सितार बजाये 


आये-जाये साँस कि चाहे रोयेनगाये पीडा 
मैं जायूंगा जब तक आती धूपन सबके पास है। 
जल-जलकर बुझ जाऊं, मेरा वस इतना इतिहास है ! ! 


मेरा भोत दिया बन जाये 


2 


अंधियारा जिससे शरमाये, 

उजियारा जिसको ललचाये 
ऐसा दे दी दर्द मुझे तुम 
मेरा गीत दिया वन जाये 


इतने छलको अश्रु थके हर 
राहगीर के चरण धो सकू, 
इतना निधन करो कि हर 
दरवाजे पर सवस्व खो सकू, 


ऐसी पीर भरो प्राणो मे 
नींद न आये जनम-जनम तक, 
इतनी सुध -बुध हरो कि 
सावरिया खुद बाँसुरिया बन जाये | 


ऐसा दे दो दद मुझे तुम 
मेरा गीत दिया वन जाये ! | 
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घटे मन जब अँंधियार, करे 
तब जलकर मेरी चिता उजेला, 
पहला शव मेरा हो जब 
निकले मिटने वालो का मेला 


पहले मेरा कफन पताका 

बन फहरे जब जाति पुकारे, 
पहले मेरा प्यार उठे जब 
असमय मृत्यु प्रिया बन जाये! 


ऐसा दे दो दद मुझे तुम 
मेरा गीत दिया बन जाये। | 


मुरका पाये फसल न कोई 
ऐसी खाद बने इस तन की, 
किसी न घर दीपक बुर पाये 
ऐसी जलन जले इस मन की 


भूखी सोये रात न कोई 
प्यासी जागे सुबह न॑ कोई, 
स्वर बरसे, सावन आ जाये, 
रक्त गिरे, गेहूँ उग आये। 


ऐसा दे दो दद मुझे तुस्त 
मेरा गीत दिया बन जाये।। 


6 | दर्द दिया है 


वहे पसीना जहाँ, वहाँ 
हरयाने लगे नयी हरियाली, 
गीत जहा गा आय, वहाँ 
छा जाये सूरज की उजियाली 


हँस दे मेरा थध्यार जहाँ 
मुसका दे मेरी मानव - ममता 
चन्दन हर मिट्टी हो जाये 
नन्‍्दन हर बंगिया बन जाये। 


ऐसा दे दो दर्द मुझे तुम 
मेरा गीत दिया बन जाये।। 


उनकी लाठी बने लेखनी 

जो डगमगा रहे राहो पर, 
हृदय बने उनका सिहासन 
देश उठाये जो बाहो पर 


श्रम के चरण चूम आयी 
बह घूल करे मस्तव पर टीका, 
काव्य बने वह करें, कल्पना-- 
से जो पूव क्िया बन जाये। 


ऐसा दे दो दर्द मुझे तुम 
मेरा गोत दिया बन जाये 


दद दिया है / 7 


मुझे शाप लग जाय, न दौड, 
जो असहाय पुकारो पर मै, 
आँखे ही बुर जायेँ, बेवसी 
देखू अगर बहारो पर मैं 


टूटें मेरे हाथ म॑ यदि यह 
उठा सके गिरने वाले को 
मेरा ग्राना प्राप अगर 
मेरे होते मानव मर जाये! 


ऐसा दे दो दर्दे मुझे तुम 
मेरा गीत दिया बन जाये । 


मस्तक पर श्राकाश उठाये 


3 


मस्तक पर आवाझ्य उठाये, घरती बाँधे पाँवो से 
तुम निक्लो जिन गावो से, स्रज निकले उन गाँवों से! 


चादनवाली सास तुम्हारी, कुदनवाली काया है, 
बादलवाली घृप उजाली, पीपलवाली छाया है, 
सावन-नैता मधऋतु बना, भादो-वुन्तल केशा तुम, 
सुबह-दुपहरी शमा सुनहरी, सभी तुम्हारी माया है, 
उजडी रातोवाला काजल, बिछुडे नयनोवाला जल 
सुनो तुम्ही को बुला रहे सव उन अजनबी चिताओ से | 
तुम निकलों जिन गावो से, सूरज निकले उम गावो से ! ! 


पड़ें तुम्हारे पाव जहाँ, हो तीरथ वहाँ सबेरे का, 
खुले तुम्हार द्वार जिस समय, घूँघट खुले उजेरे का 
छू लो तुम जो दीप सितारा बन जाये जग का प्यारा, 
पूनम का दपन हो जाये काला देश अंधेरे का, 
किरनो को करधनी पहन घरती सोलह सिंगार करे 
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तुम जब अपनी घूप उडाओ, उडती हुई हवाओ से ! 
तुम निकलो जिन गावो से, सूरज निकले उन गावो से | ! 


तुम जब दो आवाज़ पहाडो वी बोली मिट्टी बोले, 
तुम जब छेडो तान, चाँदनी घट-घट में चन्दा घोले, 
तुम जब हो नाराज़ ध्वस्त हो जाये रूढि, पुरातनता, 
तुम जब हँस दो, प्राण ! घरा के लिए स्वर्ग का मन डोले, 
बजे तुम्हारी पायल जिस दम सूने में, वीराने में 
हँसती हुई वहारें बरसें रोती हुई घटाओसे ! 
तुम निकलो जिन गाँवो से, सूरज निकले उन गाँवो से ।। 


तुम उनका झ्गार करो जिनका पतभारो मे घर है, 
तुम उनका जयकार बनो जिनका तलवारो पर सर है, 
तुम उनको दो मुकुट घरा की घडकन हैं जिनकी साँसें, 
तुम उन पर जलधार मरो, जिनका अगारो का स्वर है, 
जिनका रक्त सिंदूर सुबह का, जिनका स्वेद सूर्य जग का 
उनकी कीति-पताका बन तुम फहरो सकल दिज्ञाओ से ! 
तुम निकलो जिन गाँवो से, सूरज मिकले उन गाँवो से ! ! 


नयन तुम्हारे दीप बनें जब पूजा हो जग मे श्रम की, 
शीश तुम्हारा सीढी हो नव जन-युग के जन-सगम की, 
श्वास तुम्हारी कहे कहानी उन सब मिटनेवालो की, 
जिनकी अर्थी देख न पायी सेज किसी भी शबनम की, 
सबसे पहले रकक्‍त तुम्हारा रवि के भाल करे टीका 
जिस दिन सुख सबेरा बाहर निकले सद गुफाओ से ! 

तुम निकल्नो जिन गाँवो से, सूरज निकले उन गाँवो से ! ! 


हज़ारों साभी मेरे प्यार मे 
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मैं उन सबका हैँ कि नही कोई जिनका ससार 


र मे! 
एक नही, दो नही, हजारों सामी मेरे प्यार में ! 


मेरा चुम्बन चाँद नही, सूरज का जलता भाल है, 
आलियम में फूलन कोई, धरती का ककाल है, 
वतमान के लिये विकल मैं, विरही नही अतीत का, 
नव भविष्य का नव स्वर्णोदय सपना मेरे गीत का, 
किसी एक टूटे स्वर से ही मुखर न मेरी श्वास है, 
लाखो सिसक रहे ग्रीतो का तदन-हाहाकार मे! 
एक नही, दो नही, हज़ारों साभी मेरे प्यार मे | 


मैं गाता हैं नही किसी की प्रीति चुराने के लिये, 
भेरा यह तप है दुनिया का दुख पी जाने के लिये, 
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कल जिस राह चलेगा जग मैं उसका पहला प्रात हूँ 
तुम्हे अंधेरे में दिखता हूँ पर सूरज के साथ हूँ, 
शब्दों के वस्त्रों मे तुम पहचान न पाओगे मुझे 
सैं बैठा हुँ कफन लपेटे हर बागी तलवार में । 
एक नही, दो नही, हजारो साभी मेरे प्यार में ॥। 


जितने घर वीरान सभी वे मेरे तीरथ-धाम हैं, 
वेघरबार दीप जो भी मेरे वनवासी राम हैं, 
याद द्रौपदी के प्रण की है गुथे न अब तक केश जो 
गोबधनधारी की स्मृति वे शीश उठाये देश जो, 
मेरा भी गुलाव की कलियो को मन होता है मगर-- 
फूल खिलाने हैं मुझको हर आँधी, हर पतभार में | 
एक नही, दो नही, हजारो साभी मेरे प्यार में ! | 


मैंने रात वहाँ काठी चाँदनी जहाँ सोती नही, 
भोर किया उस जगह, जिस जगह कभी सुबह होती नही, 
तपी वहाँ दोपहर जहाँ है भूख खडी मैदान मे, 
साभ हुई उस देश, जिदगी जहाँ बुझी खलिहान मे, 
या तो पार लगा दूगा मैं इस मौसम की नाव को 
या फिर बेमौसम डूबूँगा खुद गहरी मेमधार में ! 
एक नही, दो नही, हजारो साझी मेरे प्यार में |! 


जिनके साथी आँधी-नघड, जिनको राह पहाडिया 
उन पर न्योछावर करता हूँ मैं अपनी फुलवारियाँ, 


2/ दद दिया है 


जिनके घर न दिया जलता, जिनसे प्रकाश नाराज है, 
राज उन्हे सूरज पर करना मुझे सिखाना आज है, 
तुम भी जाओ पानी का यह चोर बदल, आँजो नयन 
अगरारो की शादी होगी सावन के त्यौहार में ! 
एक नही, दो नही, हज़ारों साभी मेरे प्यार में || 


छ रुबाइयाँ 
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(3) 
जहाँ भी जाता हूँ वीरान नजर आता है, 
खून मे डूबा हर मंदान नज़र आता है, 
कसा है वक्‍त जो इस दिन के उजाले में भी 
नही इन्सान को इन्सान नज़र आता है। 


(2) 
चल रहे हैं जो उन्हें चलके डगर से देखो, 
तेरनेवालो को तट से न, लहर से देखो 
देखना ही है जो इसान में भगवान तुम्ह 
आदमी को ही आदमी को नज़र से देखो) 


१4 / दद दिया है 


(3) 
एवं दिन में ही अमृत सारा जहर बन जाये, 
एक दिन में ही स्वग उजडा यह घर वन जाये, 
देवता वनने-व्रनाने बी कोशिशें जो छोड 
सिफ इन्सान ही इन्सान अगर वन जाये। 


(4) 
आदमी ने वक्‍त को ललकारा है, 
आदमी ने मौत को भी मारा है, 
जीते हैं आदमी ने सारे लोक, 
आदमी आदमी से हारा है! 


(5) 
आदमी फोलाद को पी सकता है, 
आदमी चट्टान को सी सकता है, 
यह तो सब ठीक मगर प्यार बिना 
आदमी कही भी न जी सकता है। 


(6) 
जये जिस ओर जमाना तुम उसे जाने दो, 
गा रहा हो जो वक्‍त गीत उसे गाने दो, 
चाहते ही हो बनाना जो नया हिन्दोस्तान 
देश की भिट्टी को उठने दो, मुसकराने दो ! 


तुम दीवाली बनकर जग का 
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तुम दीवाली बनकर जग का तम दूर करो, 
मैं होली बनकर बिछुडे हृदय मिलाऊंंगा ! 


सूनी है मॉग निशा की चन्दा उगा नहीं 
हर द्वार पडा खामोश सबेरा रूठ गया, 
है गगन विकल, आ गया सितारों का पतकर 
तम ऐसा है कि उजाले का दिल दूट गया, 
तुम जाओ घर-घर दीपक बनकर मुसकाओ 
मैं माल-भाल पर कुकुम बन लग जाऊगा। 


तुम दीवाली बनकर जग का तम दूर करो, 
में होली बनकर बिछुडे हृदय मिलाऊंँंगा !। 


6 / दद दिया है 


बार रहा नृत्य विध्यस, सृजन ये थके चरण, 
सस्मृति यो इति हो रही, ऋुद्ध हैं दुर्वासा, 
विय रही द्रीपदी नग्न खड़ी चोराहे पर, 
पढ़ रहा किन्तु साहित्य सितारों डी भाषा, 
तुम गावर दीपय राग जगा दो मुर्दों को 
मैं जीवित को जीने या अथ बताऊँंगा। 


तुम दीवालो बाबर जग या तम दूर करो 
मैं होली वनवर बिछुडे हृदय मिलाऊँगा | 


इस कदर बढ़ रही है वेबसी बहारो की 
फूलों को मुसकाना तक मना हो गया है. 
इस तरह हो रही है पशुता वी पश श्रीडा 
लगता है दुनिया से इन्सान खो गया है, 
तुम जाओ भटको को रास्ता बता आओ 
मैं इतिहासो को नये सफे दे जाऊँगा। 


तुम दीवाली वनक़र जग का तम दूर करो, 
में होलीवन कर बिछुडे हृदय मिलाऊेंगा ! | 


में देख रहा भन्दन सी चन्दन-बगिया भ 
रक्‍त के थीज फिर वोने की तैयारी है, 
मैं देख रहा परिमल पराग की छाया में 
उडक्र आ बैठी फिर कोई चिनगारी है, 
पीने को यह सब आग घनो यदि तुम सावन 
मैं तलवारो से मेघ-मल्हार गवाऊंगा ! 


दद दिया है / 7 


तुम दौवाली वनकर जंग का तम दूर करो, 
मैं होली बनकर विछुडे हृदय मिलाऊेंगा ! ! 


जब खेल रही है सारी धरती लहरो से 
तब कब तक अपना तट पर रहना सम्भव है ! 
ससार जल रहा है जब दुख की ज्वाला में 
तब कैसे अपने सुख को सहना सम्भव है। 
मिटते मानव औ! मानवता को रक्षा मे 
प्रिय! तुम भी मिठ जान, मैं भी मिट जाऊँगा ! 


तुम दोवाली बनकर जग का तम दूर करो 
मैं होली बनकर विछुडे हृदय मिलाऊँगा !! . 


दुनिया के घावों पर 
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दुनिया के घावो पर मरहम जो न बनें 
उन गीतो का शोर मचाना पाप है! 


खडे किनारे पर ही जो हँसते हुए 
सुनते रहे पुकार डूबनेवालो की, 
जिनकी वाणी बनकर कोर्ति नही गूजी 
तूफानो के गाल चूमनेवालो को, 
ऐसे बैरागी - सन्‍्यासी रागो का 
हार-हार पर अलख जग्राना पाप है। 


दुनिया के घावो पर मरहम जो न बनें 
उन गीतो का शोर मचाना पाप है! 


पानी के ही ठण्डे - ठण्डे दपण में 
रहे देखते जो जलते सूरज का तन 


दर्द दिया है / 9 


जिनके सर पर सेहरा बनकर नही सजा 
सिया हुआ काँटो से लह-लुहान कफन, 
ऐसे सर्द ग्रुलाबो की मुर्दा ऋतु में 
बुलबुल तेरा आना जाना पाप है! 


दुनिया के घावो पर मरहम जो न बनें 
उन गीतो का झोर मचाना पाप है |! 


जिन्हे ज्ञात यह नही कि गीतो की सीता 
अग्नि-परीक्षा देती है अगारो मे, 
है जिनको मालूम नही साहित्य सदा 
फूल खिलाता है मुर्दा पतभारो में 
स्याही के ऐसे शुभ-नाम कलको का 
गगा-तठ पर कुम्भ नहाना पाप है! 


दुनिया के घावो पर मरहम जो न बनें 
उन गीतो का शोर मचाना पाप है |! 


आया है तूफान भयानक जब घर में 
बैठे सजा रहे जो रूप चित्नसारी, 
लहरो ने जब मौन निमत्रण भेजा है 
बाँध उन्हे बेठी तब एक कली क्वॉरी, 
ऐसे मल्लाहो की किश्ती पर चढकर 
मस्ती तेरा तट पा जाना पाप है! 


दुनिया के घावों पर मरहम जो न बने 
उन गीतो का शोर मचाना पाप है| । 


20 / दर्द[दिया हे 


कृतिकवि की होती है पर इृतिकै पीछे 
भाती है अपनी बनकर जम की पीडा, 
रहता है चद्धमा नील नभके घर मे 
किन्तु चादनी करती है भू पर त्रीडा, 
मठ मे बैठी जिसे न मठ की चिन्ता हो 
उस मूरत को शीश भुकाना पाप है ! 


दुनिया के घावों पर मरहम जो न बनें 
उन गीतो का शार मचाना पाप है |! 


तिमिर ढलेगा 
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मेरे देश उदास न हो, फिर दीप जलेगा, तिमिर ढलेगा | 


यह जो रात ४ बैठी है चाँद सितारों की तरुणाई, 
वस तब तक कर ले मनमानी जब तक कोई किरन न आई 
खूलते ही पलकें फूलो की, बजते ही भश्रमरों की वशी 
छिन्न भिन्‍न होगी यह स्याही जंसे तेज धार से काई, 
तम के पाँव नहीं होते वह चलता थाम ज्योत्ति का अचल 
मेरे प्यार निराश न हो, फिर फूल खिलेगा, सूर्य मिलेगा! 
मेरे देश उदास न हो, फिर दीप जलेगा तिमिर ढलेगा।। 


सिफ भूमिका हूँ बहार को यह आधी-पतभारो वाली, 
किसी सुबह की ही मज्िल है रजनी बुर सितारो वाली, 
उजडे घर ये सुने आंगन, रोते नयन, सिसकते सावन, 
केवल हू वे बीज कि जिनसे उगनी है गेहूँ की बाली, 
मूक शान्ति खुद एक कान्ति है, मूक दृष्टि खुद एक सृष्टि हे 
मेरे सृजन हताश न हो, फिर दनुज थकेगा, मनुज चलेगा । 
मेरे देश उदास न हो, फिर दीप जलेगा, तिमिर ढलेगा।। 


22 / दद दिया है 


व्यर्थ नही यह मिट्टी का तप, व्यर्थ नही बलिदान हमारा, 
व्यथ नही ये गीले आचल, व्यर्थ नही यह आँसू-धारा, 
है मेरा विश्वास अटल, तुम डाँड हटा दो, पाल गिरा दो, 
बीच समुन्दर एक दिवस मिलने आयेगा स्वयं किनारा, 
मन की गति पग गति बन जाये तो फिर मजिल कौन कठिन है ? 
मेरे लक्ष्य निराश न हो, फिर जग बदलेगा, मग बदलेगा 
मेरे देश उदास न हो, फिर दीप जलेगा, तिमिर ढलेगा।।* 


जीवन कया ?--तम भरे नगर मे किसी रोशनी की पुकार है, 
ध्वनि जिसकी इस पार और प्रतिध्वनि जिसकी दूसरे पार है, 
सौसो बार मरण ने सीकर होठ इसे चाहा चुप करना 
पर देखा हर बार बजाती यह बढी कोई सितार है, 
स्वर मिट्ता है नही, सिफ उसकी आवाज बदल जाती है। 
भेरे गीत उदास न हो, हर तार बजेग्रा, कठ खुलेगा । 
मेरे देश उदास न हो, फिर दीप जलेगा, तिमिर ढलेगा 


धरा को उठाओ, गगन को भुकाओ 
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दिये से मिठेगा न मन का अँधेरा 
घरा को उठाओ, गगन को भुकाओ। 


बहुत बार आयी-गई यह दिवाली 
भंगर तम जहाँ था वही पर खडा है, 
बहुत बार लो जल-बुझी पर अभी तक 
कफन रात का हर चमन पर पडा है 


न फिर सूर्य रूढे,न फिर स्वप्न टूटे 
उपा को जगाओ, निश्ञा को सुलाओ 
दिये से मिटेगा न मन का श्रंघेरा 
घरा को उठाओ, गगन को भुकाओ ! ! 


सुजन-शान्ति के वास्ते है जरूरी 
कि हर द्वार पर रोशनी गीत गाये 
तभी मुक्ति का यज्ञ यह पूर्ण होगा, 
कि जब प्यार तलवार से जीत जाये, 


24 | दद दिया है 


घुणा बढ रही है, अमा चढ रही है 
मनुज को जिलाओ, दनुज को मिटाओ। 
दिये से मिटेगा न मन का अंधेरा 
धरा को उठाओ, गगन को भुकाओ || 


बडे वेगमय पख है रोशनी के 
न वह बन्द रहती कसी के भवन मे, 
किया कद जिसने उसे शक्ति छल से 
स्वय उड गया वह घुआँ बन पवन मे, 
न मेरा-तुम्हारा, सभी का प्रहर यह 
इसे भी बुलाओं, उसे भी बुलाओ 
दिये से मिटेगा न मन का अँधेरा 
घरा को उठाओ, गगन को भुकाओ |! 


मगर चाहते तुम कि सारा उजाला 
रहे दास बनकर सदा को तुम्हारा, 
नही जानते फूस के ग्रेह मे पर 
बुलाता सुबह किस तरह से अंगारा, 
न फिर अग्नि कोई रचे रास इससे 
सभी रो रहे आँसुओ को हेंसाओ। 
दिये से मिटेगा न मन का अँधेरा 
प्रा को उठाओ, गगन को भूकाओ [| 


चार विचार 
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(7) 
जो पुण्य करता है वह देवता बन जाता है, 
जो पाप करता है वह पशु बन जाता है, 
किन्तु जो प्रेम करता है वह आदमी वन जाता है 


(2) 
जब मैंने प्रेम किया तव मुझे लगा कि जीवन आकपषण है, 
जब मैंने भक्ति की तब मुझे आभास हुआ कि जीवन समपण है, 
किन्तु जब मैने सेवा व्रत लिया _ तब 
मुझे पता चला कि जीवन सबसे पहले सजन है! 


(3) 
जब मैं बैठा था तब समझता था कि जीवन उपस्थिति है, 


जब मैं खडा था तब कहता था कि जीवन स्थिति है, 
किन्तु जब मैं चलने लगा तब गाने लगा, जीवन गति है |! 
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(4) 
जब तक मैं पुकारता रहा तब तक समभता 
रहा कि जीवन तुम्हारी आवाज है। 
और जब मैं स्वथव को पुकारने लगा तो 
कहने लगा कि जीवन अपनी ही आवाज है। 


किस्तु जिस दिन से मैंने ससार को पुकारना 
शूहरू किया है उस दिन से मुझे 
लगने लगा है कि जीवन भेरी ओर तुम्हारी 
नही, उन सब की आवाज़ है जिनकी कि 
कोई आवाज़ ही नही है! 


उद्जन बम्व के परीक्षण पर 


व 


अब हो जाओ तैयार, साथियो! देर न हो, 
दुश्मम ने फिर वारूदी बिगुल बजाया है, 

बेमौसम फिर इस नये चमन के फूलों पर 
सर कफन बाँधने वाला मोसम आया है 


फिर बनने वाला है जग मुरदो का पडाव 
फिर बिकने वाला है लोह बाजारो मे 

करने वाली है मौत मरघटो का सिगार 
सोने वाली है फिर बहार पतमारो मे! 


फिर सूरजमुखी सुबह के आनन की लाली 
काली होने वाली है धूम-घटाओ से, 

फिर नाजुक फूलो वाली घरती की थाली 
भरने वाली है वक्रोन्‍कफन - चिताओ से 
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जिनके माथे थी बेंदी घर फ्री हेंसी-खश्ी 
जिनके कर की मेंहदी दर वी उजियाली है, 

जिनके पे वी पायव आँगन वी चहल-पहल 
जिनकी पीती चुनरी होली-दीवाली है, 


अपनी उन शोभा, सीता, राधा, लक्ष्मी के 
फिर भुके घूघटों के खुल जाने का डर है, 

अपनी उन हरिनी सी कन्याओ वहनो पर 
खूखार भेडियो के चढ़ आने का इर है। 


सारी थफ़ान की दवा कि जिनकी किलकारी 
सब चिताओ का हल जिनका चचलपन है, 

सारी साधो का सुप्र जिनका तुतलवाता सुख 
सारे बधन को मुक्ति त्रि जिनकी चितवन है, 


अपने आगन के उन शैतान चिरागो के 
हाथो का दृध खिलोना छिननेवाला है, 

अपने दरवाजे के उन सुदर फूलो से 
दुश्मम भालो की माला बुननेवाला है। 


जिन छेतो मे बैठा मुसकाता है भविष्य, 
जिन खलिहानो में लिखी जा रही युग-गीता, 

जिस अमराई मे भूल रहा इतिहास नया 
जिन बागो की हर ऋठुरानी है परिणीता, 
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उन सेब पर एक वार फिर असमय - अनजाने 
छानेवाली है स्याह - नकाबी. खामोशी, 

उन सब पर एक वार फिर भरी दुपहरी में 
आनेवालो है जहर - बुकाई बेहोशी | 


वे पनघट जिनकी पाव - फिसलनी सीढी पर 
छलकी जाने कितने नयनो की रस-गगरी, 

वे कुंज - कदम्ब॒ कि जिनकी ठण्डी छाया मे 
लुट गई न जाने किस-किसके मन की नगरी। 


बहू ताज” कि जिसकी पूनोवाली रातो मे 
जागे चुम्बन जाने कितनी मुमताजो के, 

वह यमुना-तट जिसकी लहरो मे बेंधे हुए 
आलिगन जाने कितने शोख़न्तकाजों के ! 


वे चोपालें, चोपालो के जलते . अलाव 
अब तक कहानियाँ जहाँ पड़ी “बत्तीसी” वी, 
चुटकुले बीरबल“ के, खुसरों की पहेलिया 
है अब तक जिनकी हँसी जहाँ पर हँसती-सी, 


वे चरागाह जिनकी हरियाली-मखमल पर 
अपने कितने बैलो की घण्टी हिली डुली, 

वे बेंबुरी-व्न जिनके कॉटो की नोकों से 
जाने क्रितने घावों को राहत-राह. मिली, 


रा रच 


30 | दद दिया है 


लेक्नि अब उन पर चाँद नहीं मुसकाब्रैगा 
अब नहीं सजेगी यहाँ सितारे वी चोली, 

कूकते जहाँ कायल न कभी थक पाती थी 
गूजेगी सिफ वहाँ अब खून भरी गोली ! 


ते थाद मंदरसे होगे, जिनके टाटों पर 
जाने क्तिने टैगोर चैंठवर पढ़ आये, 

भुली तो होगी नहीं पाठलशालार्ये वे 
उपनिपयद न जिनयी याद 'वीमुदी” वर पाये 


वह ज्ञान मगर होगा थब घूरे की ढेरी, 
वे छप्पर, वे यपरेलें घुआँ उडायेंगी, 
टैगोर - गोर्वी - तुलली की वे कविताएँ 
पथ पर दो-दो दानो को वर फैलायेंगी! 


हाँ, वह अपना छोटासा तुलसी का विरवा 
जिस पर घर वी हर चूडी अध्य चढातोी है, 

वह सेयद का आला जिस जगह कि हर मुश्फिल 
दोचार बताशों मे बस हल हो जाती है, 


बे मादर-भस्जिद, गिरजेघर, वे देवालय 
जो युगन्युग फ्री विश्वास-भावना के प्रतीक 

इंजील, कुरान, वाइबिल, गीता रामायण 
जो लिए जा रहे सस्क्ृति का रथ लीकन्‍लीक 


उन 


रह 


बह 


वह्‌ 


बह्‌ 


जल 


क्र 


यह्‌ 


वह 


बह्‌ 
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सब पर बुरी निगाह आज है दुश्मम की 
उन सब पर आग विछाने का उसका मन है, 
जाए मानवता का नाम न शेष कही 
ऐसा सैलाब बुलाने का उसका मन है। 


जो पहाड पर खडा आँधियो को थामे 
वह जो समुन्दरो को बाँहो में भुला रहा, 
जो विधवा चट्टानो की भर रहा माँग, 
वह जो रेगिस्तानों को पानी पिला रहा, 


जो जवानियो पर उबाल वनकर छाया, 
वह जो शिशु के हाथो का दही-बताशा है, 
रहा द्वार की दीवट पर जो बन चिराग 
जो जग के सब इतिहासो की परिभाषा है, 


रही अजन्ता पूजा जिसकी छेनी वी 
यहू ताजमहल जिसके हाथो का दपण है, 
बुतुब लाट जिसकी डेंगली की करामात, 
यह पिरामिडो का घर जिसका तन-रजवण है, 


जो सितार का तार, बहारो की बहार, 
यह जो कलियो-फूलो का जादू-ठोना है, 
जो बगिया का बौर, कौर सबके मुह का, 
वह जो हवातो में चाँदी, दिन में सोमा हे, 
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वह जो बचपन का बचपन, यौवन का यौवन, 
वह जो सिंदूर-सगीत, गीत है पायल का, 
वह जो चुनरी का रग, उमगो का उभार, 
वह जो नयनों की लाज, स्वप्न है काजल का ! 


वह जो मुसफ़रा रहा गेहूँ की बालो मे, 
वह जो उड रहा धुआँ बनकर चिमनीघर से, 

वह जो सी रहा नदी को जलवाली साडी 
वह छोन रहा जो मोती लहरो के कर से ! 


वह जिसके पैरो की परछाईं है ज़मीन, 
वह जिसका चौडा सा माथा है वह अकाक्ष 

वह जिसकी दसो उँगलिया दसो दिशाएँ हैं, 
वह जिसका हँसना सृजन, कुंद होना विनादा, 


मुसकानोवाला चंदा जिसका कठहार, 
लप्ठोवाला सूरत. जिसका. सिंहासन हैं, 

बूदोवाला बादल जिसका तन नीर-चीर, 
अक्षय फूलोवाला जिसका घर-आँगन है, 


उस श्रम को, उस मानव के पुण्य पसीने को 
दानव ने लेकर बम्व हाथ ललवारा है, 

सदियो बी सस्शृति पर, सदियों के ग्रोरव पर 
लाशें. बटोरनेवाला हाथ पसारा है! 
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लेकिन घबवराने की है बात, नहीं, साथी । 
एशिया धधकते हुए पहाडो का घर है, 

है सर्दे चोन के हाथ उधर दोज का चाद 
डे ओर हिमालय की मुट्ठी में दिनकर है 


न 


घुंधधाएं फिर न कभी रोशनी चिरागो की 
मुरझाएं फिर न कभी मिट्टी की शहज़ादी, 

कजलाए फिर न कभी नथ नागासाकी की, 
कुम्हलाए फिर ने कभी हिरोशिमा की वादी, 


फिर हवा कराहे नहीं घाव नासूरो से 
फिर महामारी-क्षण, खून न चूर्से गलियों का, 

फिर फूलो को फसलो में फैले नहों जहर 
फिर पथ पर जाकर बिके पर कुकुम कलियों का, 


यह हंसते खेत रहे, मुसकाते बाग रहे 
यह ताने रहे भूलती मेघ मल्हारो की, 

यह सुबह रचाए रहे महावर इसी त्तरह, 
यह रात सजे यूं ही बारात सितारों बी, 


ऐसे ही घट छलके, ऐसे दी रस ढुलके, 
ऐसे ही तन  डोले, ऐसे हो मन डोले, 

ऐसे हो चितवन हा, ऐसी ही. चितचोरी 
ऐसे ही भेवरा भ्रम प्री घूघच साले, 


34 / दद दिया है 


ऐसे ही ढोलक बजे, मेंजीरे भवारें, 
ऐसे ही हेंसें मुनमुने, वाजें. पैजनियाँ, 
ही भुमके भूमे, चूमे गाल बाल, 
ऐसे ही हो सोहरें लोरियाँ रसंपवतियाँ, 


ऐसे ही बदली छाए, बजली अकुताए, 
ऐसे ही पिरहा-बोल सुनाए साँवरिया, 

ऐसे ही होली जले, दिवाली मुसकाए, 
ऐसे ही खिले फले-हरियाएं हर बगिया, 


ऐसे ही चघूल्हे जलें, राख यह रहे गरम, 
ऐसे भोग लगाते रहें महाबीरा, 

ऐसे ही उबले दाल, बढोई उफनाएं, 
ऐसे ही चक्‍की पर गाए धर वी मीरा, 


इसलिए शपथ है तुम्हे तुम्हारे ही सर की 
जिस रोज़ एशिया पर कोई बादल छाए, 

वह शीश्ष तुम्हारा ही हो जो सबसे पहले 
दुश्मन के हाथो की रफ़्तार मोड आए !! 


आदि पुरुष 
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सहार-सूजन के वज्ञ - अक्षरों मे अक्षर 
जब लिखी गई थी नही कथा जड-चेतन की 

तब मैं ही था रच रहा एक नमवसृष्टि यहाँ 
चिर-चिर अभिनव, चिर-चिर विराट अपनेपन की 


ससारन था जब, तब मैं था ससार स्वय 
जब था न पवन, तब मैं था एक अनन्त श्वास, 
जब नही जले थे अम्बर में रवि शश्षि-उडुगन 
तब एक दीप बन मैं ही था जग का प्रकाश! 


जब आदि न था, तब अन्त बना मैं व्याप्त रहा, 
कामना म जन्मी थी तब मैं था पूर्णकाम, 
जब नही हुआ था भू-नभ का परिचय-परिणय 
तत्र मैं ही था सम्पूण सप्टि का दृष्टि-धाम ! 
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जब धर्म न या, धृतति में धरती का प्राण रहां, 
जब कर्म न था, तव मैं था कृति का महोल्लास, 
जब भक्ति न उतरी थी श्रद्धा के आँगन मे 
अपने ही विरह मिलन का था मैं रुदन-हास |! 


आधान्त उपा, आकलान्त निशा, दिग्भ्रान्त दिशा, 
ऋत, मरुत, सलिल पावक, क्षिति शून्य अनन्त-अन्त 
थे घूम रहे जिसकी आरती बने-से सब 
मैं ही था ज्वालाम्बरों इन्दु वह ज्योतिवन्त ) 


पल विपल, निमिप-क्षण, दिवस-मास, अब्दाब्द कल्प 
बिखरे थे जो कालोदधि पर मुक्तादल-से, 

मैंने ही गूथे थे निशि-दिन की माला ,मे 
अपनी पलको के मीलननठमीलन छल से | 


तम की हिमवती ग्रुह्व में जो चेतना सती 
सोयी थी सुप्त शिखा-सी चिर निष्कामत्रती 

जांगी थी जिस दिन मेरे मन के मन्मथ ने 
रजवर्णी रति के रेंग से श्वास रेंगी रति की ! 


ध्वनि-वसना, स्वर-कर्णा, लय-वर्णा, गति-चरणा, 
जो शूत्य - समाधि लगाये बेठी थी वाणी 
क्वि-कविता, काव्य-छन्द ग्रोतों में गूंज उठी 
जिस दिन मुभसे बोला मेरे दूग का पानी ! 
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सौन्दर्य-सत्य, आकृत्रि-अभाव में जो अकृत्य-- 
बन स्वप्न कही बैठे ये निद्रा के द्वारे 

मैंने ही मिट्टी को देकर आकार-सार 
ला जन्म-मरण के वसन दिये उनको नन्‍्यारे ! 


कुन्तला-ज्योति-घन-कला-किरन-वाला चपला 

जो सोथी थी जड अक पूर्ण निष्पन्द शान्त 
मैंने ही नयनाकपंण-शर से बेघ उसे 

दे दिया कल्पना का निवास-गृह विरह-प्रान्त ! 


रवि-शशि के दीप जला दृूग के वातायन से 
निशि-दिन जिसका पथ तकती थी वय की राधा 

में ही था उसका आदि पुरुष वह मनमोहन 
वशी की लय ध्वनि में जिसने त्रिभुवन बाघा। 


पतभर के पीत-वसन धारण कर ऋतुम्भरा 
जिसके वियोग में बनी योगिनी थी सदेह, 
कलि-कुसुम-छन्द, मधु-गिरा-गन्ध, आनन्‍्द-कन्द 
में ही था उसका ऋतुपत्ति मनभावन विदेह ! 


सीमाओं की सीमा, असीम की असीमता 
लघु की लघुता, गुर की गुरुता, तृण सहस्नार 

मुझभमे ही प्याप्त रहे थे सब ऐसे जैसे 
रजक्ण में गिरि को धारण करने का विचार! 
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पर सृप्टि-प्रसारण हित ही मैंने अनमाँग् 
दे दिये मृत्तिका को जो अपने अश्रुप्राण, 
अब मुभे मिटाने का ही वह छल करती है 
मेरे मन से अपने तन का कर तुलादान 


दो रुबाइयाँ 


43 


(१) 
एक चीज़ है जो अभी खोके अभी खोनी है, 
एक बात है जो अभी होके अभी होनी है, 
जिन्दगी नींद है जो जागकर आने वाली 
जो अभी सोके अभी सोई अभी सोनी है! 


(2) 
रात इधर ढलती तो दिन उधर निकलता है, 
कोई यहाँ रुकता तो कोई वहाँ चलता है, 
दीप औ! पतगे मे फक सिर्फ इतना है 
एक जलके बुमता है, एक बुभके जलता है। 


आज जो भर देस लो तुम चाँद को 
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आज जी भर देख लो तुम चाँद को 
क्या पता यह रात फिर आए ने आए | 


दे रहे ली स्वप्प भीगी आख मे 

तैरती हो ज्यो दिवाली धार पर, 
होठ पर कुछ गीत की लडियाँ पडी 
हँस पडे जैसे सुबह पतभकार पर, 


पर न यह मौसम रहेगा देर तक 

हर घडी मेरा बुलावा आ रहा, 
कुछ नही अचरज अगर कल ही यहाँ 
विश्व मेरी घूल त्क पाए न पाए 


आज जी भर देख लो तुम चाद को 
क्या पता यह रात फिर आए न आए। 
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ठीक बया विस वबत उठ जाए कदम 
काफिला कर बच दे इस ग्राम से 
यौन जाने बब मिठने वो थया 
जा सुबह माँगे उजाला थाम से, 
वाल के अद्रंत अघरो पर घरी 
जिन्दगी यह बाँसुरी है चाम वी 
कया पता वल श्वास के स्वरकार यो 
साज़ यह, आवाज़ यह भाए न भाए 


जाज जी भर देख लो तुम घाँद यो 
क्या पता यह रात फिर आए ने आए! 


यह सित्तारो से जडा नोलम नगर 

बस तमाशा है सुबह की घूप वा, 
यह. बडा-सा गुसकराता चन्द्रमा 
एवं दाना है समय के सूप वा, 

है नहीं आजाद वोई भी यहाँ 
पाँव में हर एक के जज्ीर है 
जम से ही जो पराई है मगर 
साँस का क्‍या ठीक कब गाए न गाए 


रु 


आज जी भर देख लो तुम चाँद को 
क्या पत्ता यह रात फिर आए न आए! 
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स्वन-नयना इस कुमारी नींद का 
कौन जाने कल स्वेरा हो न हो, 
इस दिये की ग्रोद में इस ज्योति का 
इस तरह फिर से बसेरा होन हो! 
चल रही है पाँव के नीचे धरा 
और सर पर घूमता आकाश है 
धूल तो सन्यासिनी है सप्टि से 
क्या पत्ता बह कल कुटी छाएन छाए! 


आज जी भर देख लो तुम चाँद को 
क्या पता यह रात फिर आए न आए! 


हाट मेतन की पडा मन का रतन 
कब बिके किस दाम पर अज्ञात है, 
क्सि सितारे की नज़र किसको लगे 
ज्ञात दुनिया मे किसे यह बात, है। 
है भनिश्चित हर दिवस, हर एक क्षण 
सिर्फ निश्चित है अनिश्चितता यहाँ 
इसलिए सम्भव बहुत है, प्राण ! कल 
चाँद आए, चाँदनी लाए न लाए। 


आज जी भर देख लो तुम चाँद को 
क्या प्ता यह रात फिर आए ने आए ! 


विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है 
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विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है, 
किसे याद कर लू, किसे भूल जाऊं ? 


विरहिणी थकी मीद तो चाहती है 
अभी और कुछ देर ठहरे अंधेरा, 
मगर ज्वाल-जोगी दिए वी लगन है 
कि हो आज पहले सुबह से सबेरा, 


इसी दन्द्र मे मैं पडा सोचता हूँ 
किसूरज जगाऊं कि चन्दा बुलाऊं ? 
विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है, 
किसे याद कर लू, किसे भूल जाऊं ? 
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सिसक साँस कहती यही रोज़ मुझसे 
कि मिट्टी मिटाए मुझे जा रही है, 
मगर देखता हूँ उधर बाग में तो 
कली धूल में खिल रही, गा रही है, 


दुर्मे नगर की दुरगी डगर पर 
कहाँ बैठ रोऊें, कहाँ बैठ गाऊं ? 
विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है, 
किसे याद कर लूं, किसे भूल जाऊं ? 


जनम से मरण की शिकायत यही है 
“कि जीवन नही मानता हुक्म मेरा,” 
कफन ने सदा ही कहा कित़ु रोकर 
“कि है मोत से बस न मेरा न तेरा,” 


सृजन-नाझ के दो क्षणो से बँधा मैं 
जमम पर हेंसूँ या मरण पर रिमाऊें ? 
विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है 
क्से याद कर लूं किसे भूल जाऊं ? 


बसा मृत्तिका-पुतलियो में सप़न जो 
छुआ धूप ने तो किरण बन गया वह्‌ 
लिया चूम जो चाँद ने भूल से तो 
गिरा आँख़ से ओस कन बन गया वह, 
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तुम्ही फिर कहो स्वप्न के द्वार पर मैं 
अँगारे बिछाऊँ कि तारे टेंकाऊं ? 
विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है, 
किसे याद कर लूँ, किसे भूल जाऊं ? 


सुबह धूप का रूप घूघट सजाए 
जहाँ देखता था लगा फूल मेला, 
वही शाम अब ओढ चादर धुएँ की 
पडा रो रहा एक पतभार अकेला, 
सुबह-शाम बन ढल रही ज़िन्दगी को” 
कि रोकर सुलाऊं, कि हँसकर जगाऊं ? 
विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है 
किसे याद कर लू, किसे भूल जाऊे ? 


उपा जो सुबह हाथ मेहदी रचाती 
उसे पोछ देता सदा साथ्य-तारा, 
लगाती निशा भाल जो चद्ध-टोका 
उसे चाट जाता दिवस का भअेंगारा, 
इसी भाँति मैं भी स्वय मिद रहा जब 
किसे फिर बनाऊे, क्सि फिर मिटाऊँ २ 
विरह रो रहा है, मित्रन गा रहा है, 
विसे याद वर लूं, किसे भूल जाऊं २ 
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किसी एक तूफान वाली लहर ने 
दिया था मुझे फेक कल इस किनारे, 
लहर पर वही जब बिता कुछ बताए 
लिए जा रही है मुझे उस किनारे, 
समय-सिन्धु मे एक तुण हूँ, पता क्या 
कहाँ डूब जाऊं, कहाँ पार पाऊं ? 
विरह रो रहा है, मिलन गा रहा है, 
किसे याद कर लूं, किसे भूल जाऊँ ? 


उसकी अनगिन बूंदो मे स्वाँती बूंद कौन ? 
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उसकी अनगिन बूदो मे स्वाँती बूँद कोन ? 
यह वात स्वय बादल को भी मालूम नही। 


किस एक सॉस से गाँठ जुडी है जीवन की ? 
हर जीवितसे ज्यादा यह प्रश्न पुराना हे, 
कौन-सी जलन जलकर सूरज बन जाती है 
वुभकर भी दीपक मे यह भेद न जाना है, 
परिचय करना तो है बस मिट्टी का सुझाव 
चेतना रही है सदा अपरिचित ही बनकर, 
इसलिए हुआ है अकसर ही ऐसा जग मे 
जब चला गया मेहमान, गया पहचाना है, 


रा 
<' 


$ः कमल जैक 


48 / दर्द दिया है 


मिल सितकर, हँस-हेसवर, झर-मकरवर वाँटो मे 
उपवन वा ऋण तो भर देता हर फूल मगर 
मन वी पीडा कंसे खुशबू बन जाती है 
यह बात स्वयं पाठल को भी मालूम नही । 


उसकी अनग्िन बूदो में स्वाँती बूद कौन ? 
सह वात स्वय बादल को भी मालूम नही ! 


क्सि क्षण अधरो पर कौन गीत उय आएगा 
खुद नही जानती गायक वी स्व॒रवती श्वास, 
कब घट के निकट स्वयं पनघट उठ आएगा 
यह मम बताने में है चिर असमथ प्यास, 
जो जाना--वह्‌ सीमा है सिफ जानते बी 
सत्य तो अजाने ही आता है जीवन में 
उस क्षण भी कोई बंठा पास दिखाता है 
जव होता अपना मन भो अपने नहीं परास। 


जिस उंगली ने उठकर अजन यह भाजा है 
उसका तो पता बता सकते कुछ नयन, किन्तु 
किस आँसू से पुतता उजली हो जाती है 
यह बात स्वय काजल को भी मालूम नही | 


उप्तकी अनगिन वूदो वी स्वाती बूद फौन २ 
यह बात स्वय बादल को भी मालूम नही ! 
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क्यो सूरण जल जलकर दिन-भर तप करता है ? 
जब पूछा सध्या से वह चाँद बुला लाई, 
क्यो ऊपा हँसती है निशि के लुट जाने पर 
जब एक कलो से कहा खिली वह मुसकाई, 
हर एक प्रश्न का उत्तर है दूपरा प्रश्न 
उत्तर तो सिर्फ निरुत्तर ही है इस जग में 
जवब-जब रोई है लाश गोद में मरघट की 
तब-तब है वजी कहो पर कोई शहनाई, 


हर एक रुदन के साथ जुडा है एक गान 
यह सत्य जानता है हर एक सितार, मगर 
किस धुघरू से क्तिना संगीत छलकता है 
यह बात स्वयं पायल को भी मालूम नहीं। 


उसकी अनगिन बूंदो मे स्वाँती बूद कौन ? 
यह बात स्वय वादल को भी मालूम नही ' 


उस रोज़ राह पर मिला एक टूढा दपण 
जिसमे मुख देखा था हर चाद-सितारे ने, 
काजल-कधी, सेदुर विन्दी से बास्नवार 
सिगार किया था हँस-हँस सॉकसकारे ने, 
लेकिन दुकडें-टुकडे होकर भी वह मैंने 
देखा सूरज से अपनी नज़र मिलाएं था, 
जैसे सागर पर हाथ बढाया हो मानो 
बुभते-बुमते भी किसी एक अगारे ने 
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मैंने पूछा इतना जजर जीवन लैकर 
कंसे कक्‍्कर-पत्थर वी चोटें सहता तु? 
बह बोला, “क्सि चोट से चोटमिट जाती है? 
यह बात स्वयं घायल को भी मालूम नही! ” 


उसकी अनगिन वूदो में स्वाती बूद कौन ? 
यह वात स्वय बादल को भी मालूम नही 


दुख ने दरवाज़ा खोल दिया 
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मैंने तो चाहा बहुत कि अपने घर में रहें अकेला, पर-- 
सुख ने दरवाज़ा बन्द किया, दुख ने दरवाजा खोल दिया । 


मन पर तने की साँकल देकर 
सोता था प्राणो का पाहुन, 
पंताने. पाँव दबाते थे 
बैठे चिर जागृत जन्म-मरण, 
सिरहाने साँसो का पखा 
भलती थी खडी-आयु चंचल, 
द्वा पर पहरेदार बने 
थे घूम रहे रवि, शशि, उद्दुगन, 


फिर भी चितवन का एक चोर फेक ही गया ऐसा जादू 
अधरो ने मना किया लेक्नि आँखों ने मोती रोल दिया! 
सुख ने दरवाज़ा बन्द किया, दुख ने दरवाजा खोल दिया। 
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जीवन पाने को शलभो ने 
जा रोज़ मरण से किया प्यार, 
चन्दा के होठ चूमने यो 
दिन मे चूमे दिन-भर अगार 
निज देह गलाकर जब बादल 
हो गया स्वय अस्तित्वहीन, 
भा सवी तभी धरती के घर 
सावन भादों वाली फुहार, 


दुनिया दुकान वह जहाँ खडे होने पर भी है दाम लगा 
हर एक विरह ने रो-रोकर, हर एक मिलन का मोल दिया। 
सुख ने दरवाज़ा बद किया, दुख ने दरवाज़ा खोल दिया। 


जब खाली थे यह हाथ, 
हाथ था इनमे हर कठिनाई का, 
जब सादा था यह वस्त्त 
ज्ञान था मुझे न छूत-छुआई का, 
लेकिन जब से यह पीताम्बर 
मैंने ओढा रेशम वाला 
डर लगता है मुझकों अचल 
छूने मे धूप-जुन्हाई का 


बस वस्त्र बदलते ही मैंने यह कंसा परिवतन देखा 
जिस रस को दुख ने अमत क्या, उसमे सुख ने विष घोल दिया। 
सुर ने दरवाजा बद किया, दुख ने दरवाज़ा खोल दिया! 
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चाँदनी टूट जब बनी ओस 
ले गई उसे चुन धूप कही, 
सध्या ने दिये जलाये तो 
तम भी रह सका वुरूप नही, 
फूलो की धूल मले शरीर 
जब पतमर वगिया से निकला, 
तब मिला द्वार पर खडा हुआ * 
उसको वसन्त अपरूप वही, 


हर एक नाश के मरघट में निर्माण जलाये है दीपक 
जब जब आँगन खामोश हुआ, तव॑-तब उठ वचपन बोल दिया ! 
सुख ने दरवाज़ा बन्द किया, दुख ने दरवाज़ा खोल दिया। 


एक विचार 
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फूल के साथ काँटे इसलिए हैं कि दूनिया 
सोदर्य को देखे तो पर छू न सके, 
प्रकाश के साथ ताप इसलिए है कि 
दुनिया उसे पाये तो पर रख न सके, 
इसी प्रकार कवि के गीत में वेदना 
इसलिए है कि दुनिया उसे गाये तो पर भूल न सके। 


दो श्वाहयाँ 


चिर विरहिसी 
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चज चुकी हजारों बार मिलन की शहन्गई 

कर चुकी कोटि श्ृज्जार घूल वाली काया, 
लेकिन यह एक विरहिणी है मेरे घर में 

आज तक न जिसका परदेसी प्रियतम आया। 


सदिया सोईं, खोई इतिहासो को स्याही 

हो गए मूक सौ सो कवि तुलसी-सूरदास, 
पर अक्षयरूपा ऐसी राजकुमारी यह 

अब तक जिसको पी से मिलने की लगी आस! 


लाखो सध्याओ का सुहाग-सिन्दूर भरा 

लाखो रातो के हार सित्तारे दूट गए, 
लेकिन इस गीली पलको वाली ग्योपी के 

जब-्जव पोछे आसू भर आए नएनए! 
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अनगिन वसन्‍्त आँगन में खिले, भरे, रोए, 

अनगिन बचपन ले चॉद खेल आये द्वारे, 
अनगिन जन्मो की थकन चरण दावते थकी 

पर सोए अब तक नयन न इसके निदियारे 


जाने किस मन-मोहन की मुरली सुन छिन-छिन 

बेठी रहती यह नयनो के यमुना तट पर, 
जाने किस नटननागर की सुधि-गागर थामे 

जब देखो--प्यासी खडी हुई हैं पनघठ पर! 


होते ही साँक्क सिसकने लगती सॉँसो मे 

शशि की खिडकी पर बेठी रात विताती है, 
भोर के साथ ही गीले फूलों मे छिपकर 

हर एक हवा से पाती कही पढठाती है। 


जो बोल बोल देती वन जाता महाकाव्य 

सुन लेत जो ध्वनियाँ, हो जाती हैं श्रुत्तियाँ, 
जो आँसू पोछ छिटक देती हैं त्विभुवन मे 

वे नभ में तारे, भू पर कहलाते कलियाँ। 


बढ 


यह चिर वियोगिनी कोन कहाँ से आई है? 

किस छली श्याम की यह मतवाली मीरा है? 
यह मिट्टी की माया, या छलना श्वासो की? 

या मेरी ही आत्मा यह मिलन-अघीरा है। 


एक तेरे बिना प्राण ओ प्रारा के | 


शः 


डा 


एक तेरे बिना प्राणओ प्राण के! 
साँस मेरी सिसकती रही उम्र भर | 


बॉसुरी से बिछूड जो गया स्वर उसे 
भर लिया कठ में शून्य आकाश ने, 
डाल विधवा हुई जो कि पतभार मे 
माँग उसकी भरी मुग्ध मधुमास नें, 


हो गया कूल नाराज़ जिस नाव से 
पा गई प्यार वह एक मेझधार का 
बुझ गया जो दिया भोर मे दीन-सा 
बन गया रात समराद्‌ मंधियार का; 
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जो सुबह रक था, शाम राजा हुआ 
जो लुटा आज कल फिर बसा भी वही 
एक मैं हो कि जिसके चरण से धरा 
रोज तिल-तिल धसकती रही उम्र भर ! 


एक तेरे बिना प्राण ओ प्राण के ! 
साँस मेरी सिसकती रही उम्र भर 


प्यार इतना किया ज़िन्दगी मे कि जड-- 
मौन तक मरघटो का मुखर कर दिया, 
रूप-सौन्दयं इतना लुटाया कि हर 
भिक्षु के हाथ पर चन्द्रमा धर दिया, 


भवित-अनुरक्ति ऐसी मिली, सृष्टि की-- 
शक्ल हर एक मेरी तरह हो गई, 
जिस जगह आख मूदी निशा आ गई 
जिस जगह आँख खोली सुबह हो गई, 


किन्तु इस राग्र-अनुराग की राह पर 
वह न जाने रतन कौन-सा खो गया ? 
खोजती-सो जिसे दूर मुझसे स्वय 
आयु मेरी खिसकती रही उम्र भर! 


एक तेरे बिना प्राण ओ प्राण के ! 
साँस मेरी सिसकती रही उम्र भर ! | 
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वेश भाए न जाने छुमे कौनन्सा ? 
इसलिए रोज़ प्पडे बदतता रहा, 
पिस जगह कब वहाँ हाथ नू थाम ते 
इसलिए रोज गिरता सेभलता रहा, 


कोन-सी मोह ले तान तेरा हृदय 
इसलिए गीत गाया सभी राग या, 
छेड दो रागिनी आँसुओ वी वभी 
शख फूवा कमी त्रान्ति बा, आग वा, 


क्सि तरद्द खेल वया खेलता तू मिले 
सेल खेले इसी से सभी विश्व ये 
क्व मन जाने बरे याद तू इसलिए 
याद कोई क्सवती रही उम्र भर! 


एक तेरे बिना प्राण ओ प्राण के | 
साँस मेरी सिसक्ती रही उम्र भर ! ! 


रोज़ ही रात आई गई, रोज हो 
आँख भपवी मगर नींद आई नही, 
रोज़ ही हर सुबह, रोज़ ही हर कली 
खिल गई तो मगर समुसवराई नही, 


नित्य ही रास ब्रज मे रचा चाँद ने 
पर न बाजी बेंसुरिया कभी श्याम की 
हर तरह उर-अयोध्या बसाई गई 
याद भूली न लेकिन कसी राम को 


दर्द दिया है / 6 


हर जगह जिन्दगी मे लगी कुछ कमी 
हर हँसी ऑसुओ में नहाई मिली, 
हर समय, हर घडी, भूमि से स्वर्ग तक 
आगकोई दहकती रही उम्र भर! 


एक तेरे बिना प्राणजो प्राण के! ० 
साँस मेरी सिसकती रही उम्र भर! 


खोजता ही फिरा पर अभी तक मुझे 
मिल सका कुछ न तेरा ठिकाना कही, 
ज्ञान से बात की तो कहा बुद्धि ने-- 
'सत्य है वह मगर आजमाना नही,' 


धम के पास पहुँचा पता यह चला 
मन्दिरो - मस्जिदों में अभी बन्द है, 
जोगियो ने जताया कि जप-जोग है, 
भोगियो ने सुना भोग-आनन्द है, 


किन्तु पूछा गया नाम जब प्रेम से 
धूल से वह लिपट फूटकर रो पडा, 
बस तभी से व्यथा देख ससार की 
आँख मेरी छलकती रही उम्र-भर! 


एक तेरे बिना प्राण आ प्राण के ! 
साँस मेरी सिसकती रही उम्र भर ! 


सावन के त्योहार में 


22 


तुने मुझको ऐसे लूटा है इस भरे वाज़ार मे 
चुनरी तवा का रग उड गया सावन के त्योहार मे ! 


मैं तो आई थी खरीदने हीरक-बेंदी भाल की, 
कच्ची चूडी कतु पिन्हादी तुनें सोलहह साल बी, 
दाम लिया कुछ नही छलो ! पर छल मुभसे ऐसा किया 
गांठ टटोली तो देखा है पूजी लुटी त्रिकाल की, 
उन नयनो की चितवन जाने विन बोले क्‍या कह गई 
डूबो मेरी नीद सदा को मेरी ही दुगन्घार मे! 


चुनरी तक का र॒ग उड गया सावन के त्योहार में। 
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अब तो निशि दिन नयन खडे रहते तेरे ही द्वार पर 
उठ-उठ पाँव दौड जाते हैं किसी नदी के पार पर 
हो इतनी बदनाम गई इस चोरी-चोरी प्रीति मे, 
गली-ली हँसती है मेरे काजल पर, शृद्धार पर, 
बहुत चाहती लोग न जाने मेरेततेरे नेह को 
तेरा ही पर नाम अधर जपते हर-एक पुकार में | 


चुनरी तक का रग उड गया सावन के त्योहार में ! 


आये लाखो लोग व्याहने मेरी क्‍्वारी पीर को, 
पर कोई तसवीर न भाई घायल हृदय अधीर को, 
बात चली जब-जवब विवाह की सिसका आसू जाँख का, 
रात-रात भर रही कोसतां नथनी श्वास-समीर को, 
कंसे किसके गले डाल दू माला अपने हाथ से 
में तो अपनी नही, धरोहर हूँ तेरी ससार में! 


चुनरी तक का रग उड गया सावन के त्योहार में | 


सौ-सो बार द्वार आई मधुऋतु ले हँसी पराग की 
एक न दिन भी पर मुसकाई ऋतु मेरे अनुराग की, 
लाखो बार घटा ने बदली विजली वाली क्‍्चुवी 
दमकी मेरे माथ न अब तक टिकुली किन्तु सुहाग की, 
कंसे कादूं रात अकेली, कक्‍्से भेलू दाह यह 
बारी प्रीति सयानी होने वालीं है दिन चार में 


चुनरी तव वा रग उठ गया सावन के त्योहार में! 
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पकी निवौरी, हरे हो गये पीले पत्ते आम के, 
लिये बादलो ने हाथो मे हाथ भुलसती घाम के, 
भरे सरोवर-कूप, लग गईं नदियाँ सागर के गले, 
खिले बाग के फूल, मिले आ पथिक सुबह के शाम के, 
कंसे तुभसे मिलू मगर मैं जनम जनम के मीत ओ ! 
चुन रक्‍्खा है मुझे साँस ने मिट्टी की दीवार में! 


चुमरी तक का रंग उड गया सावन के त्योहार में । 
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बृज में श्याम बसे राधा का, 
गोकुल में गोपी या ग्वाला, 
भेरे पी का पता न कोई 
कहाँ विछाऊँ मैं मृगछाला, 
किससे पूछे किसे बुलाऊँ 
किस किस डगर भभूत रमाऊंँ 


उसे समर्पित हू न जिसे यह ज्ञात समपेंण क्या होता है ? 
उसको मन दे दिया जिसे यह्‌ ज्ञात नही मन क्‍या होता है? 


मथुरा दूढी, काशी ढूढी, 
ढूँढ फिरी जीवन-जग सारा, 
उस छलिया का ग्रह न पाया 
सास-सास ने जिसे पुकारा, 
छिल-छिल छाले गये पाँव के 
तार-तार हो गई चुत्ररिया, 


उस छवि पर हूँ मुग्ध न जिसको ज्ञात विः दपण क्या होता है ? 
उसको मन दे दिया जिसे यह ज्ञात नही मन क्या होता है ? 


भूख भलाई, प्यास भुलाई 
हँसी खो गई, खुशी खो गई, 
निद्रा रठी, जायत छूटी 
सुबह शाम एकन्सी हो गई, 
भोग न भाया, जोग न भाया 
पूजन-जप बुछ नही सुहाया, 
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उसकी हूँ प्रेयसी न जिसको ज्ञात प्रदर्शन क्या होता है ? 
उसको मन दे दिया जिसे यह ज्ञात नही मन क्‍या होता है ? 


सावन गरजा, भादो बरसा, 
दामिनि देख गगन बौराया, 
मेरे मनन की बंगिया में पर 
एक न॒ दिन भूला पड पाया, 
कौन पीर मेरी पहचाने 
कौन दरद-दुख मेरा जाने 


उसमे होली खेली जिसको ज्ञात न फागुन क्या होता है? 
उसको मन दे दिया जिसे यह ज्ञात नही मन कया होता है ? 


याद तुम्हारी 
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आज गगन में सावत बनकर 
घिर घिर आई याद तुम्हारी | 


ज़रा पुरा था घाव कि छूकर 
हरा बर गई फिर पुरवाई 
भपका ही था दर्द कि सहसा 
बादल ने आवाज़ लगाई 


तनिक चुप था हिया कि आकर 
निठुन पपीहा पिया कह उठा 
कुछ सूखी थी सेज कि नभ ने 
बूदो की बाँसुरी बजाई 
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सिसकी साँस, आँख बरसी 
तरसी पुतली, बंध गई हिचकियाँ 
किस-किस तरह न जाने मेरे 
घर अकुलाई याद तुम्हारी 


खटका कही किवाड, घडकने लगी 
विकल रह-रह कर छाती, 
गूँजो कही मल्हार, बुक गई 
काँप-कौप दीपक की बाती, 


विखरी कोई बूंद, बियर भर 
गई गथे सपनो की माला- 
भटठकी कोई गध, हरहरा 
उठी नयन-नदिया बरसाती, 


छूटा घीरज-डाड, बह गई 
अनजाने सागर में नैया, 
हि जाने कहाँ-हाँ जा कर 
डूबी-उतराई याद तुम्हारी ! 


सपन हवन हो गए कटी जब 
नहीं किसी विधि रात उदासी, 
अश्रु यती बच गए थमी जब 
नही बरसती पुतली प्यासी, 


घर घर पर्वत दिए वक्ष पर 
जब-जब हृदय अधीर वराहा-- 
भर-मर लिए अऑेंगार न सोई 
किसी तरह जब वाँह बिसासी, 


कमी अश्रु ने, कभी जलम ने, 
कभी नयन ने, कभी सपन ने, 
तुम्हें पता बया तुम बिन क्सि- 
बिस ने बहताई याद तुम्हारी । 


आया बचपन याद समय के 
सजे खिलोने चूर हो गए, 
एक ने दो सारे-केससारे 
सेल खिलाडी दूर हो गए, 


वर्तमान के घर भा बर 
उतरी कोई डोली अतीत वी-- 
जितने क्षण थे शेष उमर के 
जाने को मजबूर हो गए, 


कही जनम बन, कही मरण वन, 
कही घूप बन, कही छाँव बन, 
जाने बितनी वार यहा 
भूली-भरमाई याद तुम्हारी 
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रूठ गई फिर नींद, गई तुम 
बोल कोयली बन फिर बन मे, 
तपन प्रढ़ी तन वी जुगनू बन 
चमक गई तुम फिर जीवन में 


फिर दामिनि दमकी, तुमने फिर 
चितवन से कर ली चितचोरी, 
फिर से छाई घटा, तुम्हारे 
कुन्तल फिर छा गए नयन मे, 


सेन तुम्हारे, बैन तुम्हारे-- 
केश तुम्हारे, वेश तुम्हारे-- 
सबको लाई साथ तुम्ही को 
सिफ न लाई याद तुम्हारी 


आ गगन में सावन बनकर 
फिर घिर आई याद तुम्हारी | * 


चाह मज्ञिल की सिर्फ 
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चाह मज़िल की सिर्फ उसके इरादो से न तोल, 
न॒द वी गहराई को बस उसके निनादों से न तौल 
ओर गर तुकको परख बरनी पडे कविता की 
कस उसे दिल प॑ ज़रा वादो-विवादों से म तौल 


पपिहरा उठा पुकार पिया नहीं बाये | 
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पपिहरा उठा पुकार पिया मही आये। 


कुज-कुज म्रूम उठे, बजी भू ग शहनाई, 

पात - पात थिरक उठे, डार-डार बौराई, 
गुथे कोटि-कोटि हार पिया नही आये। 

पपिहरा उठा पुकार पिया नहीं आये।! 


घर आई पुरवाई, अकुलाई सेज सेज, 

शरमाई बादल को पत्र धरा भेज-भेज, 
उत्तर पर दूर पार पिया नहीं आये । 

पृपिहरा उठा पुकार पिया नही आये। 


रेशम के रस-हिंडोल ग्रली-गली भूले, 
भेघन के गीत फूल कठ कठ फूले 
गूजी दिशि-दिशि मल्हार पिया नही आये | 


कक -आसशनोट " अमल किक ककेकक कफककक :आंइ दी शो है 
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धुमद धुमड़ गरजे घन, उमठ-उमड आये मन, 

सिसक मिस उठे सास, यरस-चरस पडे नयन 
भीग गए द्वार-द्वर पिया नहीं आये। 

पपिहरा उठा पुकार पिया नहीं आये ! 


बिखर गई स्वप्न-माल मरी अश्रु लडी-लरी, 

पिडवी पर रात-रात बूद जगी खडी-खडी, 
घडी-घडी दतजार पिया नहीं आये! 

पपिहरा उठा पुबार पिया नहीं आये !! 


गगन बना दृष्ण और प्रद्ठति बनी राघा 

यमुना-तट रास रचा यौन द्वेत-बाघा, 
मेरा सून। सिगार पिया नहीं आये। 

पपिहरा उठा पुकार पिया नहीं आये |! 


तसवीर बन गया 
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जिसने देखा तुम्हे तुम्हारी ही फिर वह्‌ तसवीर बन गया ! 


जनम-जनम से तुम्हे खोजता था मैं ओ मेरे अभिमानी 
आज तुम्हे जाना तो मुझको मेरी शक्ल लगी अनजानी 
पर इससे भी वढ़कर अचरज हुआ कि जब पूजन-वेला मे 
भक्त तुम्हारो मुति वन गई मन्दिर मत्ये शरीर बन गया । 


जिसने देखा तुम्हे तुम्हारी ही फिर वह तसवीर बन गया 


तुम्हे छू लिया था सूरज ने वह देखो अब तक जलता है, 
ऊाॉँकी भर देखी थी शशिने वह अब तक आँसू ढलता है, 
बादल को थागव बहुत वह थो ही लेगा चरण तुम्हारे 
हाथ बढाते ही पर उसका सारा जीवन नीर बन गया। 
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जिसने देखा तुम्हें तुम्हारी ही फिर वह तसवीर बन गया। 


तुम्हे चूमने गया शलभ तो करना पडा भस्म उसको तन 
रूप देख आया सो खुद हो गया अरूप रूप का दपण 
की ही थी आरती अग्नि ने बुझना पडा धूम्र बन उसको 
तुम्हे खोजते घर-घर खुद ही बेघर बार समीर बन गया! 


जिसने देखा तुम्हे तुम्हारी ही फिर वह त्सवीर बन गया! 


तुमने किसे बुलाया जो मरघट से लौट पडा जग सारा 
कौन तिराई तरी कि खुद ही मिलने को चल पडा किनारा 
त्रीडा की वह कौन सृष्टि के आगन में उस दिन जो छिन में 
पद रज भर कर धरा बन गई, अम्बर उडकर चोर बन गया 


जिसने देखा तुम्हे तुम्हारी ही फिर वह्‌ तसवीर बन गया! 


लगन लगाई 
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तुमसे लगन. लगाई 
उमर भर नोद न आई। 


साँस-साँस बन गई सुमिरनी, 
मृगछाला सब-की-सब धरिणी, 
क्या गगा, कंसी वेतरणी, 
भेद नम कुछ कर पाई, 
दहाई बनी इकाई । 
तुमसे लगन. लगाई, 
उमर भर नीद मन आई !! 


दर्द बिछोना, देह अठ्यरी, 
रोम-रोम आरती उतारी, 
पलक भिंगोई, अलक संवारी 
पर चाँदनी न छाई, 
अमावस ऐसी. आई 
तुमसे लगन लगाई, 
उमर भर नीद न आई!!! 
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साथी छोडे, सगी छोडें, 
जनम जनम के बन्चन तोडे, 
बदनामी से रिश्ते जोडे, 
तब तुमे तक आ पाई, 
न कर अब तो निदुराई। 
तुकसे लगने लगाई, 
उमर भर नीद न आई | 


जिस दिन तेरी याद न झाई..| 
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पवह ने आई, शाम न आई, जिस दिन तेरी याद न आई! 


जिस दिन पडपे प्राणन उस दिन 

देह लगी मिट्टी की ढेरी, 

जिस दिन सिसकी साँस न उस दिन, 

उम्र हो गई कुछ कम मेरी, 

बरसी जिस दिन आँख न, उस दिन 
है गीत न ब्रोले, अधर न डोले, 
हंसी बिकाईं, खुशी बिकाई, जिस दिन तेरी याद न आई! 
बुबह न आई, शाम न आई, जिस दिन तेरी याद नआाई।। 
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घुधलाया सूरज का दर्पण, 

कजलाई चन्दा की बेंदी, 

मूक हुई दुपहर की पायल, 

रूठ गई सध्या की मेहदी, 

दिवस-रात सब लगे पराए, 

लुटे - लुटाए स्वप्न - सितारे, 
छठा न छाई, घटा न छाई, जिस दिन तेरी याद नभाई।!। 
सुबह न आई, शाम नआई, जिस दिन तेरी याद नआई !। 


फिरते रहे. नयन ब्रौराये 
कभी भवन मे, कभी भुवन मे, 
रही कसकती . पीडा कोई, 
इस क्षण तन मे, उस क्षण मन मे 
जग-जगकर काजल अलसाया, 
चल-चलकर अचल थक आया, 
हाट न पाई, बाठ न पाई, जिस दिन तेरी याद न आई! 
सुबह न आई, श्ञाम न आई, जिस दिन तेरी याद न आई! । 


ग्रुमसमुम बठी रही देहरी, 
ठिठका-ठिठका आँगन द्वारा, 
सेज लगी काँटो की साडी 
और  अटठारी कज्जल-कारा, 
अगरु गध हिमनलहर हो गई, 
चादुननलेप ताप तक्षक का, 
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धूप न भाई, छाँह न भाई, जिस दिन तेरी याद न आई! 
सुबह न आई, शाम न आई, जिस दिन तेरी याद नआई || 


गली गली ने आँखें फेरी, 

गाँव-गाँव ने पत्थर मारे, 

फूलफूल ने घूल उडाई 

शूल-शूल ने घाव उपघारे, 

गई जहाँ भी सास, गई- 

ठुकराई हर घर से, हर दर से ! 
दुनिया ने दुश्मनी निभाई, ज़िस दिन तेरी याद न आई। 
सुबह न आई, शाम न आई, जिस दिन तेरी याद न आई 


तब तुम शआराए 
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तब तुम आए | 


निरख निरख कर राह रात दिन, 
काल पवन के पल छिन गिन-गिन, 


युग-युग से दशन के प्यासे जब मयना पथराएं | 
तब तुम आए! 


कैसे पूजा करे तुम्हारी 
भेरा व्याकुल विरह-पुजारी, 
मादिर के पट खुले फूल जब थाली के मुरझाए ! 
तब तुम आए 


बहुत हो चुका तव पद वन्दन, 
अब तुम करो हमारा पूजन, 
जिससे मेरी मूर्ति तुम्हारी ही मुरत बन जाये ! 


तब तुम आए।! 


प्राण | मन की बात 
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प्राण | मन की बात तुम तन से ने पूछो । 


प्राण को तो प्राण ही बस जानता है 
हृदय को केवल हृदय पहचानता है, 
तुम विरह का दाह चुम्बन से न पूछो | 
प्राण! मत की वात तुम तन से नपूछो |! 


आसुओ की बूंद कब घन ने चुनी हैं, 
भूमि को आवाज़ नभ मे अनसुनी है, 
तुम धरा की प्यास सावन से न पूछो ! 
प्राण! मन की बात तुम तन से न पूछो | 


रूप-छवि तो आँख का छल उन्द भ्रम है, 
यह परस यह दरस आक्पंण चरम है, 
भक्‍त की तुम भक्ति दर्शन से न पूछो 
प्राण! मन की वात तुम तन से न पुछो । | 


84 / दद दिया है 


रजकणो में सिफ है भ्रतिथिम्ब कमल 
चाँद नभ मे, घटो में मीर केवल 
तुम पिया का रूप दर्षण से न पूछो ! 
प्राण | मन की वात तुम मन से न पूछो ! 


तू उठा तो उठ गई सारो सभा 
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तू उठा तो उठ गई सारी सभा 
सिर्फ मन्दिर थरथराता रह गया! 


स्वप्न की डोली उठा आँसू चले 
धूल फूलों की जवानी हो गई, 
शाम की स्याही बनी दिन की खुझी 
देह की मीनार पानी हो गई, 
तू गया क्‍्या--हांथ, बेमोसम यहाँ 
एक बादल डबडबाता रह गया। 


तू उठा तो उठ गई सारी सभा, 
सिर्फ मन्दिर थरथराता रह गया 
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हाथ जब थामे खडा था पास तू 
पाँव पर मेरे रुका ससार था, 
हर नज़र मेरे लिए बेचेन थी 
हर कुसुम मेरे गले का हार था, 
तू नही, तो कुछ खिलौने के लिए 
एक बचपन छठपटाता रह गया! 


तु उठा तो उठ गई सारी सभा, 
सिफ सन्दिर थरथराता रह गया | 


प्यार दुनिया ने बहुत मुझको किया, 
पर लगन तुभसे लगी दूठी नहीं, 
लाल-हीरे भी बहुत पहने मगर 
मृति तेरी हाथ से छूठी नहीं 
क्या कहूँ ? हर आइने को किसलिए 
शक्ल मैं तेरी दिखाता रह गया। 


तू उठा ती उठ गई सारी सभा, 
सिर्फ मन्दिर थरथराता रह गया। 
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कल विदा जो ले गया था घाट से 
खिल गया है वह कमल फिर ताल मे 
नीम से कल जो निबोरी थी छूटी 
है लगी वह भूलने फिर डाल मे 
एक मैं हो जो यहाँ तुमसे बिछुड 
रोज़ आता, रोज़ जाता रह गया ! 


तू उठा तो उठ गई सारी सभा, 
सिर्फ मन्दिर थरथराता रह गया ! 


ओ बादर कारे | 
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ओो बादर कारे | 


घुमड घुमड पल-पल छिने छिन मे, 

बरसो मत मेरे आँगन मे, 
सावन आज बने खद मेरे नयना मतवारे ! 
गो बादर कारे ! 


सुन-सुन॑ गरज-ग्रहार तुम्हारी, 

कॉप-कंप उठती  सेज-अटारी, 
चौंक-चौक पडते हैं सुधि के सपने विदियारे ! 
ओ बादर कारे | 


वैसे ही काली निश्ि मेरी, 
घोल रहे तुम ओर अधेरी, 
डर है डूब न जायें सदा को नभ के सब तारे ! 
ओ बादर कारे | 
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जा कनेहाँकहाँ का जल भर, 

तृण-तृण पर भरते तुम भर-कर 

आज तनिक उनकी पलको पर-- 
जाकर बरसा दो मेरे भी दो आँसू खारे 


ओ बादर कारे ! 


देख जिन्हे शायद उन्मन बन, 
क्षणभर यह सोचे उनका मन, 
इसी तरह गल-ढलकर मिशि-दिन -- 
उन बिन कोई प्राण देह बस बूंदों की धारे ! 
ओ बादर कारे | 


जा में दो न समाएँं 
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अधंरात्ि, 
अम्वर स्तब्ध शात, 
घरा मोन सन्नाटा 


थप थप थप, 
“द्वार पर कौन है २?! 
“मैं हें तुम्हारा एक याचक,/ 
“क्सिलिए आए हो ?” 
“एक दृष्टि, दान हेतु,” 
“नही, नही, जाओ, लौट जाओ, यहाँ दान नही मिलता है, 
“भिक्षु और दाता के वीच जो परदा है, 
जिस दम वह जलता है, 
तभी द्वार खुलता है,” 
ओर द्वार बन्द रहा 


में तो तेरे पूजन को 
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मैं तो तेरे पूजन को आया था तेरे द्वार 
तू ही मिला न मुझे वहाँ, मिल गया खडा संसार 


में तो सुनता था कि सभी से तेरी अलग डगर है, 
लेकिन जाना आज कि तेरा चोराहे पर धर है, 
बात नथी यह ज्ञात कि मठ मे मूरत भर है तेरी 
ओर स्वय तू भरी भीड मे खेल रहा बाहर है, 
तू क्या है कुछ समझ न पाया, केवल इतना देखा 
माला तो थी एक, पहनने वाले किन्तु हज़ार 
इसी सोच मे बिखर भर गया साँसोवाला हार 


मैं तो तेरे पुजज को आया था तेरे द्वार 
तू ही मिला न मुझे वहा, मिल गया खडा ससार 
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दर्पण त्तों था एक, देखने वाले कोष्टि नयन थे, 
एक ज्योति से ही ज्योतिव सब घरती के आँगन थे, 
एक श्वास पर लिये गोद में लाखो जन्म खडी थी 
एक बूँद से प्यास बुझाने काये सो सावन थे 
किसे भुकाऊें ज्रीण क्जिव तक मैं कुछ सोच-विचारूं 
मेरा ही घर रूप हो गई प्रतिमाएँ साकार 
पहचाना खुद को तव जब नयनो से मरी फूंहार ! 


मैं तो तेरे पूजन को आया था तेरे द्वार 
तू ही मिला न मुझे वहाँ, मिल गया खडा ससार 


कहता था ससार मर्त्यं का कर न तुमे छू पाता, 
मुझे लगाने गले मगर तू दोडा भुजा वढाता, 
बोला या जंड ज्ञान वायु की भी तुक तक न पहुँच है, 
दिखा मुझे तू किन्तु घल में हँसतरोता-गाता, 
तू मिट्टी है या मिट्टी की त्रीडा करने वाला- 
जब तक यह जानू, मिट्टी ने मुकको लिया पुकार 
इसीलिए तो मैं धरती पर अम्बर रहा उतार! 


मैं तो तेरे पूजन को भाया था तेरे द्ार, 
तू ही मिला न मुझे वहाँ, मिल गया खडा ससार* 


चिन्तन आया था मेरे ढिग तुमको मु्के दिखाने 
लेक्नि जितने रूप दिखे सब थे अनवम-अजाने, 
लिया भोग ने जोग पता देने को मुझको तेरा 
किन्तु स्वय ही भूल गया वह अपने ठौर-ठिकाने, 
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छिपा कहाँ तू जब तक खोजूँ में इस बडे नगर में 
तब तक मेरे कान पड गया जग का हाहाकार | 
ओर तभी से लगा बाँटने मैं दुनिया में प्यार 
कोई आये कोई जाये है सबका सत्कार | 


मैं तो तेरे पूजन की आया था तेरे द्वार 
तु ही मिला न मुझे वहाँ, मिल गया खडा ससार 


॒ 


आज मेरे कठ से 
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आज मेरे कठ में गायन नही है! 


डालकर जादू मधुर कोई नयन का 
छीनकर सब ले गया उल्लास मन का, 
वेदना का है घिरा ऐसा घना तम 
बुक गया पहले समय से दीप दिन का 
याद की ऐसी लहर पर बह रहा हूँ 
कूल का भी आज आकपण नही है | 

आज मेरे कठ में गायन नहीं है! 


खो गये सुधि-स्वर किसी के ग्रीत वन मे 
जा छिपे लोचन किसी के रूप-घन में 
खोजता फिरता बसेरा पथ भूला 
कल्पना पछी किसी के नभ-नयन मे 
आज अपनी ही पकड से मैं परे हूँ 
आज अपने पास अपनापन नही है 

आज मेरे कठ में गायन नहीं है! 
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मृत्यु जैसी मूबता की ओढ चादर 
रात की सारी उदासी प्राण मे भर 
आँज आँखो मे तिमिर वी कालिमासब 
देखता लेटा पडा मैं शून्य अम्बर 
नाचते हैं पुतलियो पर अश्रु प्रतिपल 
किन्तु पलको मे पुलक कम्पंन नही है 
आज मेरे कठ में गायन नहीं है! 


तीव्र इतनी प्यास प्राणों में जग्री है 
हर सितारे की नजर मुझपर लगी है, 
प्राण-सभ के चाँद की पर चाँदनी सब 
दूर निद्रा के नगर में जा ठगी है, 
चेतना जड हो गई है आज ऐसी 
प्राण है, पर प्राण भे घडकन नही है ! 

आज मेरे कठ में गायन नही है ' 


ओ गगन के चाँद/तू क्यो मुसकराता ? 
रासकिरणो का धरा परक्‍यो रचाता ? 
क्या नही मालूम तुकको देखकर यूं 
है किसी को चाँद कोई याद आता, 
मान जा, ओ मान जा, चचल हठीले। 
आज मेरी आग पर बन्धन नही है 

आज मेरे कठ में गायन नहीं है 
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देख मन करता विरह का यह अंधेरा, 
हो कभी जग मेन इस निशि का सबेरा, 
बस पडा यूं ही रह मैं अन्त दिन तक 
बन्द हो यह निठुर सुधियो का न फेरा, 
क्या करूं पर मैं विवश, निष्ठुर समय का 
आज मेरे हाथ में दामन नहीं है! 
आज मेरे कठ में गायन नहीं है !। 


कल सुबह होगी जग्रेगा विश्व-उपवन, 
कोक-कोकी का मिलन होगा मगन-मन, 
खोल सीपी से नयन तुम भी उठोगे 
सृष्टि को देकर नया जीवन, नये क्षण, 
पर तुम्हे मालूम क्‍या मेरी निशा को 
मृत्यु से कम प्रात का दशन नही है। 
आज मेरे कठ में गायन नही है! । 


मेरे जीवन का सुख 
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मेरे जोवन कासुख, दुख की दुनिया मे, 
बचपन वन आया, योवन वन चला गया। 


हाथो को जो दिया खिलोना ऊपा ने 
वह दिन की खीचा-तानी में टूट गया, 
माथे पर जो मोती जडा सितारों ने 
बह पतक्रवाली गलियों में छूट गया, 
आँगन चीखा, सेज-अटारी पछताई, 
दूग भर लाई ढोलक, सिसकी शहनाई 
कोई श्याम हठी सूने वृन्दाबन में 
मोहन वन आया, पाहन बन चला गया। 


मेरे जीवन का सुख, दुख की दुनिया में 
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया। 


मैंने रचा घिरोदा जो सागर-तीरे 
उसे बहाले गई समय की एक लहर, 


कसी नयमन की नदिया मे जा डूब गया 
की अलक अल आ रह धर... पे हलक शक कक... ही डर 
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जिसे किया था प्यार फूल वह शूल हुआ, 
जिसे किया था याद ज्ञान वह भूल हुआ 
मेरा हह अनमोल रतन इस मेले में 
कचन बन आया, रजकण बन चला गया। 


मेरे जीवन का सुख, दुख की दुनिया मे, 
बचपन बन आया, यौवत्त बच चला गया। 


डाल गया था फूल मिलन जो अचल में 
उसे चुरा ले गई सॉम सूनी कोई, 
विरह लिख गया था जो गीता अधरो पर 
उसे याद कर बदली एक बहुत रोई, 
कुछ दिन हँसने की तैयारी मे बीता, 
कुछ दिन रोने को लाचारी में बीता, 
मन की रजनी का प्रभात तनके द्वारे 
फागुन बन आया, सावन बन चला गया। 


मेरे जीवन का सुख, दुख की दुनिया मे, 
बचपन वन आया, योवन वन चला गया। 


जो भी दीप जला सध्या के आगन में 
नहीं सुबह से उठकर नज़रें मिला सका, 
जो भी फूल लिखा उपवन की डाली पर 
नही साँक को भूला हँसकर भुला सका, 
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मुके न कोई नज़र यहाँऐसा आता 
सुबह-शाम से आग्रे जो बढ़कर गाता, 
जिसने भी छेडा सितार यह साँसीका 
गुंजन वन आया, अन्दन बन चला गया। 


मेरे जीवन का सु दुख की दुनिया मे 
वचपन वन आया, यौवन बन चला गया। 


उस दिन पथ पर मिला एक सूना भन्दिर 
सोये थे कुछ स्वर जिसकी दीवारों मे, 
आँगन में बिखरा था कुछ चन्दन-कुकुम 
अक्षत कुछ अठटके थे देहरी द्वारों मे 
मैंने पूछा तेरा कहाँ पुजारी है? 
वह जब तक कुछ कहे कि क्या लाचारी है ? 
तब तक आँसू एक हलक मेरे दूग मे 
अर्चन वन आया, दशन बन चला गया! 


मेरे जीवन का सुख, दुख की दुनिया में 
बचपन वन आया, यौवन वन चला गया। 
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खडी सजी बारात गा रही सखियाँ मगलचार 
प्रीतिपालकी लिए द्वार पर बैठे हुए कहार, 
दुल्हनिया जाने को लाचार 


लाल रग की वनी चुनरिया, पीत रंग को चोली 
मुतियनवाली फालर-मूमर, चन्दनवाली डोली, 
कामो दमके तारा-कुडल, माथे चदा-बदो 
सध्या आजे काजल, उपा रचे महावर-रोलों 
पायल ठिठके, घूघट भिकके, सिसके हिया-पपीहा 
किन्तु ठहरना कहाँ हुआ जब परदेसी से प्यार ! 
दुल्हनिया जाने को लाचार | 
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देश हुआ परदेस, बिराने बने पुराने साथी, 
चली सजन के गाँव सुहागिन सवकी याद भुलाती, 
आँगन हेरे, उपवन घेरे, टेरे देहरी द्वारा, 
भर-भर आती आँख, पालकी लेकिन उठती जाती, 
कसा यह मन का गठबन्धन, कैसी प्रेम-डगरिया 
पहले अपना ग्रेहछुठे फिर मिले पिया काद्वार! 
दुल्हनिया जाने को लाचा 


देख, विदा की बेला है यह काजल छलक न भाए, 
तेरी उजली-उजली चादर दाग नही लग पाए, 
है चल रही बयार और खा रही भकोले डोली, 
घूँघट गोरी थाम न बाहर चाँद कही दिख जाए, 
बडा निठर क्वाँरापन जग मे, बडी निठुर यह पूजा 
और निठ र इनसे भी ज्यादा है निष्ठर ससार। 
दुल्हनिया जाने' को लाचार 


शरम न कर री, यहा न कोई गली रही क्वाँरी है, 
आज अगर तेरी तो कल हम सबकी ही बारी है, 
आगे-पीछे का अतर बस, भाँवर सबकी पडती, 
हर धर नहर से पी घर जाने को तैयारी है, 
मड-मुडकर मत देख खडा जो बचपन लिए खिलौने 
जाने वाले नही देखते पीछे की जलधार 
दुल्हनिया जाने को लाचार 
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राजकुमारी, जा ! तेरे घर रोज बजे शहनाई, 
सूरज तेरी गोदी खेले, चन्दा करे ढिठाई, 
किरनें तेरी सेज संवारें, कलियाँ कुन्तल गूँयें, 
आँगन लीपे घृप, चाँदनी पानी भरे लजाई, 
भूले भटके कभी हमारी सुधि यदि आ जाए 
गा लेना यह गीत, गगन जब गाए मेघ-मल्हार 
दुल्हनिया जाने को लाचार ! 


इस द्वार जाऊं 
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इस द्वार क्यो न जाऊं, उस द्वार क्‍यों न जाऊं ? 
घर पा भया तुम्हारा, मैं घर बदल-बदल कर । 


अनजान यह नगर है, अनजान यह डगर है, 
ने चढाव का पता है, न ढलाव की खबर है, 
सब कह रहे मुसाफिर, चलना सेभल-सँभल कर 
लम्बा वहुत सफर है, छोटी बहुत उमर है। 
पर क्यो डरूँ डराऊँ, पथ खुद न क्यों बनाऊें, 
मैं चढ गया हिमालय, गिर-ग्िर फिसल-फिसलकर । 


इस द्वार क्यो न जाऊं, उस द्वार क्यो न जाऊं ? 
घर पा गया तुम्हारा, मैं घर ददल-वदल कर। 
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बेदाग सूत वाले, सो दाग सूत वाले, 
इस हाट कुछ दुशाले, उस हाट कुछ दुशाले 
कुछ कह रहे इसे ले, कुछ कह रहे उसे ले, 
इससे बदन छिपा ले, उसका कफन बना ले । 
मैं क्यो इसे कढाऊँ, मैं क्यो उसे धुलाऊं, 
परदा उठाचुका हूँ, चादर बदल-वदल कर। 


इस द्वार क्यो न जाऊँ, इस द्वार क्यो न जाऊँ ? 
घर पा गग्रा तुम्हारा, मैं घर वदल-बदल कर | 


इस छोर एक सरिता, उस छोर एक सगम, 
पाती कही बहुत है, पानी कही बहुत कम, 
हर बूद का इशारा, हर लहर का निमन्त्रण, 
तट कासुनूँ तराना, मकझधार का कि सरगम, 
पर क्यो नडूब जाऊं, पर क्यो न तर आऊं, 
किश्ती डुवा चुका हूँ, लेंगर बदल-बदल कर। 


इस द्वार क्यो न जाऊँ, उस द्वार क्यो न जाऊँ ? 
घर पागया तुम्हारा, मैं घर वदल-बदल कर। 


इस ओर एक मेला, उस ओर एक मेला, 
यह पन्‍्य भी भमेला, वह पन्य भी भमेला, 
हर आँख हेरती है, हर बॉह घेरतो है, 
कैसे कस अदेखा, कैसे रहे अकेला, 
प्र क्यो नजर चुराऊँ, क्यों भीड मे न जाऊं, 
होली मना चुका हूं, में सर बदल-बदल कर। 


406 / दद दिया है 


इस द्वार क्यो न जाऊं, उस द्वार क्‍यों न जाऊं? 
घर पा गया तुम्हारा, मैं घर वदल-चदल कर। 


इस गाँव एक काशी, उस गाँव एक काबा, 
इसका इधर बुलावा, उसका उधर बुलावा, 
इससे भी प्यार मुझको, उससे भी प्यार मुझको, 
किसको गले लगाऊ, किससे करू दिखावा। 
पर जात क्यो बनाऊ, दीवार क्‍यों उठांऊ, 
हर घाट जल पिया है, ग्रागर बदल-बदल कर। 


इस द्वार क्यो न जाऊ, उस द्वार क्यो न जाऊ २ 
घर पा गया तुम्हारा, मैं धर बदल-बदल कर। 
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उनको बदलने के लिए हमको वदलना ही पडा, 
चाँद बनने के लिए सूथ को ढलना ही पडा, 
नभके तारे नवरें व्यग्य कही घरती पर 
इसलिए रात में हर दीप को जलना ही पडा। 


चाँद को द्वारसे यूँ ही न पलट जाने दो, 
बादलो का ज़रा घूंघट यह उलट जाने दो, 
उम्र तो सारी पडी है अभी रोने के लिए 
आज की रात तो हसते हुए कट जाने दो! 


डबडवाया है जो आँसू यह मेरों आँखों मे, 
इसको तेरे किसी अहसान की दरकार नहीं, 
जो इबादतभी करे और शिकायत भी करे 
प्यार का है वह बहाना तो मगर प्यार नही! 


पत्थरों के ओ पुजारी, न मुझे ओर भुला, 
दायरा और तेरा द्वार भी हर देख लिया। 
तू तोइसान में इसान भी न देख सका 
मैंने इसान से भगवान मगर देख लिया! 
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तुम जो निरुद्ेश्य लिखे जाते हो 
लिखना यह वेटिकिट सफर है, दोस्त 
रास्ते मे हो कही चेक न ठुम हो जाओ-- 
सिर्फ यही, सिफ यही, सिर्फ यहो डर है, दोस्त 


बुक चुकी सिगरिटें, गुल बाकी है 
अधजली त्तीलियाँ पडी आगे, 
ऐश्ट्रू में घुआं कुछ घूम रहा, 
आज सब सोए फकत हम जागे! 


जीवन-सत्य 


श 


गहरे, बहुत गहरे एक मोती है-- 
साँस के घागे मे आग्रु जिसे रात-दिन पिरोती है! 
डूबता हूं चारवार गोता लगाता हू 
लहरो से लडत्ता हू, तट से टकराता हू 
बूँद-बूँद चुनकर खुद बूंद हुमा जाता हू 
अजलि, पर अन्त समय खाली ही पाता हु! 
गहरे, बहुत गहरे एक मोती है-- 
तट पर हर एक तरी जिसके लिए रोती है।! 
गहरे, बहुत गहरे एक मोती है !। 
जाल सौ फेंके पर हाथ लगी उलभन ही, 
छाने सब सागर पर मिली सिर्फ सिसकन ही, 
पुतली पथराई, दुग बादल बन आए, पर 
रात हर एक रहो निर्जत की निर्जन ही ! 
दूर, कही दूर एक मोती है- 
हर राह जिसके लिए चल-चलकर थकती है, सोती है! 
दूर, कही दूर एक मोती है।। 
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वचपन से पूछा वह मचल पडा, 
और ले ले खिलौता कही खो गया, 
यौवन से मांगा तो दपण दिखाकर 
पथ-बीच कही सो गया, 
जिससे भी चर्चा की जाना वह अनजाना हो गया 
जनम-नयन_ ऑज-आज हंस गया 
भरण सेज विछा-बिछा रो गया। 
एक अनमोल कही मोती है-- 
इर्दे-गिद जिसके यह सुबह-शाम मोती है। 
एक अनमोल कही मोती है! 
मन्दिर के द्वार गया दश्य मिला, दरस नही, 
ग्रन्थ गुने रहस दिखा, परस नही, 
ज्ञान-ध्यान, पुजन-श्रत-वन्दन सब व्यर्थ गए 
एक पल शान्ति नही, एक निमिष हर्ष नही ! 
अनबीधा एक कही मोती है-- 
माँग भरते को जिसे सृष्टि भाल घोती है। 
अनबीघा एक कही मोती है!। 
मिला नही रत्न और माला बघधूरी है, 
आयु चुक गई है एक पर अर्चना न पूरी है, 
किस तरह आएउऊंँ पास, कंसे रिभाऊ तुमे ? 
मेरे-तेरे बीच पक 24 की दूरी है! 
बता कहाँ वह मोती है-- 
3 बिना पाए भेंट तुमसे नहोती है! 
तू ही बता कहाँ वह मोती है !! 
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कंसा अज्ञानी मैं अब तक यह जाना नही, 
सामने मनुष्य जो खडा है पहचाना नहीं, 
आँख भे जो आँसू है, उसको अनुमाना नही, 
सागर ही खोजा किया भर को सम्माना नहीं 
दूर नहीं पास, बहुत पास एक भोती है-- 
सामने की चीज़ मगर दूर बहुत होती है। 
पास, बहुत पास एक मोती है | 


गीत 
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अब ज़मामे को खबर कर दो कि 'नीरज' गा रहा है | 


जो भुका है वह उठे अब सर उठाये, 
जो रुका है वह चले नभ चूम आये, 
जो लुटा है वह नग्रे सपने सजाये, 
जुल्प-शोपण को खुली देकर चुनौती, 
प्यार अब तलवार को बहला रहा है। 
अब ज़माने को खबर कर दो 


हर छलकती आँख को वीणा थमा दो, 
हर सिसकतो साँस को कोयल बना दो, 
हर लुटे सिंगार को पायल पिन्हा दो. 
चाँदनी के कठ में डाले भुजायें, 
गीत फिर मधुमास लाने जा रहा है, 
अब ज़माने को खबर कर दो 
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जा कहो तम से करे वापस सितारे, 
माँग लो बढकर घुंएँ से सब अँगारे, 
विजलियो से बोल दो घूंघटउधारे, 
पहन लपटो का मुकट काली धरा पर, 
सूर्य बनकर आज श्रम मुसका रहा है, 
अब ज़माने को ख़बर फर दो 


शोषणो की हाट से लाशें हठाओो, 
भरघटो को खेत की खुशबू सुंघाओ 
पतझरो में फूल के घुंघरू बजाओ, 
हर कलम की मनोक पर मैं देखता हूँ 
स्वर्ग का नक्शा उतरता आ रहा है। 
अब ज़माने को ख़बर कर दो 


इस तरह फिर मोत की होगी न शादी, 
इस तरह फिर खून बेचेगी न चाँदी, 
इस तरह फिर नीड निगलेगी न आँघी, 
शान्ति का झण्डा लिये कर मे हिमालय 
रास्ता ससार को दिखला रहा है। 
अब ज़माने को खबर कर दो कि 'नीरज' गा रहा है । 


गीत 
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बिजली की पायल पहने दिशा ठुमुकती है 
शायद नभ बादल-राग सुनाने वाला है। 


उल्काओ के रथ पर सवार हो गई हवा 
डस लिया तिमिर-अजगर ने तारो का राजा, 
ज्वालामुखियो का ताज पहन हँस रही धूल 
है बजा रहा तूफान समुन्दर का धाजा 


डगमगा रहे पर्वत-पठार लगता मुझको 
माराज़ घरा को नाश मनाने वाला है। 
बिजली की पायल पहने दिशा ढुमुकती है 
शायद नभ बादल-राग सुनाने वाला है।॥ 


जुड रही हलो की भीड गली-चौराहो पर 
खिल रहे नग्न डालो में फूल आंगारो के, 
हँसियो मे चमक हथौडो में आ गई जान 
गा रही कुओ पर ग्रयरी गीत मल्हारों के 
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आँघधी का भूला डाल जवानी भूल रही 
शायद यौवन सावन बन जाने वाला है। 
बिजली की पायल पहने दिदश्या ठुमुकती है 
शायद नभ बादल-राग सुनाने वाला है।॥ 


आ रहा पसीना ठण्डे शात हिमालय को, 
कोरिया, भमलाया, चीन सभी मे हलचल है, 
है उगा रही इन्सान एशिया की जमीन, 
नेपाल, श्याम, बर्मा की भौंहो में चल है । 


श्रम ने उंगली पर उठा लिया पूंजी-पहाड, 
फिर से युग कोई रास रचाने वाला है। 
बिजली की पायल पहने दिशा दुमुकती है 
शायद नभबादल-राग सुनाने वाला है ॥ 


गर कलम न छीनी गई 


हा 


गर कलम न छीनी गई तो हिंदुस्तान बदलकर छोडगा 
इसान है क्या मैं दुनिया का भगवान बदलकर छोड़,गा |! 


मैं देख रहा हूँ भूख ठग रही है. गलियों बाजारों मे, 
देख रहा हू दृढ़ रही वेकारी कफन मण्ारो में, 
देख रहा हू कला बन गई है तिजोरियो की चाबी, 
देख रहा इतिहास कद है चाँदी फी दीवारो में, 
देख रहा हू दूध उगलने वाली धरती प्यासी है, 
देख रहा हर दरवाज़े पर छाई मौत उदासी है, 
देख रहा मुट्ठी भर दाने पर बिता सिन्दूर खड़ा 
देख रहा हर सुबह सूथ के हीघर मे सयासी है 
खुद मिट जाऊंगा या यह सव सामान बदलकर छोड,गा ! 

इन्सान है क्‍या मे दुनिया का भगवान बदलकर छोडगा 


॥क 30 | # 30 2४ +# ४ 
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मैं अगारे ही ग्राऊँगा जब तक दिनमान न निकलेगा, 
आँधी खुद ही वन जाऊँगा जब तक तुफान न निकलेगा, 
मैं यूँ हो अपने शीश रहगा पहने ताज कफनवाला, 
जब तक मेरे शव पर चढकर मेरा बलिदान न निकलेगा, 
मैरा है प्रण जब तक यह काली निशा नहीं उजियाली हो 
तब तक रोशनी सकल जग को मेरे लोहू की लाली हो, 
भरा है कोल कि आता है जब तक न यहा मधुमास नया 
तब तक मेरी ही कलम मुरभती वंगिया की हरियाली हो 
में स्वर का नया शहीद साज हर गान बदलकर छोडगा । 
इन्सान है क्या मैं दुनिया का भगवान बदलकर छोड,गा || 


मुझको फाँसी का फन्‍दा दिखेलाकर तुम मोड नही सकते, 
मुझ पर तलवारें अजमाकर मुझको तुम तोड नही सकते, 
वेडी-हथकडियो से मेरी मिट्टी ही बस बेंध सकती है, 
मेरे विद्रोही गानो पर तुम गाँठें जोड नही सकते, 
मैं उसमाँ का बेटा हु जिसकी गोद लहू से लथपथ है, 
मैं उस बहन का फूल कि जिसका पतमारो का ही पथ है, 
मैं उत्त चिराग की ज्योत्ति जला जो जोवन भर तूफानो में 
मैं उसका सेज-सुहाग मरण-आलिंगन ही जिसका ब्रत है, 
मैं नवयुग निर्माता हैँ रूढि-विधान बदलकर छोडगा। 
इंसान है क्या मैं दुनिया का भगवान वदलकर छोडगा !! 


में उन्हें चाँद दूगा जिनके घर नही सितारे जाते हैं, 
में उन्हे हँसी दूंगा जिनके घर फूल नही हंस पाते हैं, 
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मैं उनका तीरथ हू जिनके पैरो की मिट्टी काशी है 
उनका सावन हू जो रेगिस्तानो से हाथ मिलाते हैं, 
वे सभी उजाले में आयें जो अधियारे में खोये हैं, 
वे सभी देश गोरव हो जो निज श्रमसे दीप सजोये हैं, 
तुमसे कोई द्वुश्मनी नहीं वस इतना कहना है मेरा 
वे सभी हसें जो रोये हैं, वे सभी जगें सो सोये हैं, 
गर यह न हुआ तो सचमुच तीर कमान बदलकर छोड, गा । 
इन्सान है क्या में दुनिया का भगवाव बदलकर छोड,ग्रा |! 


अमर वह व्यक्षित, अमर व्यक्तित्व ! 
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(3) 
शीश्ष पर घिरे घुमडते काल- 
प्रलय के वादल-दल विकराल, 
विधुर काजल-सी काली रात, 
न कोई साथी - सगी साथ, 


कठिन पथ - ध्येय, पथ अज्ञात, 
दूर मजिल, अति दूर प्रभात, 
घरा तमग्रस्त, गगन तमग्रस्त, 
दिशा तमग्रस्त, नयन तम ग्रस्त, 


पन्य तम्रग्नस्त, वदन तमग्रस्त, 
देह तमग्रस्त, बदन तम ग्रस्त, 
श्वास की मुक्त पवन तमग्रस्त, 
गीव की अरुण किरण तमग्रस्त, 
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कल्पना कलित अतन तमग्रस्त, 
सृष्टि-कण-कण तुण-तृण ततमग्रस्त, 
चतुदिशि अजगर-श्वास समान, 
फूफुक फुफुकार रहे तूफान, 


चडकते तड-तड अजड पहाड, 
चहड-चड पेड रहे चिंघाड, 
घडकते भूमि-खण्ड वन - खण्ड, 
दरकते दुर्ग बदूट अखण्ड, 


रोकते राह पहाड - पठार, 
भाड- कखाड,_ उजाड फछार, 
न नभ मे ज्योति, न जग मे ज्योति, 
न कर मे ज्योति, न मग में ज्योति, 


विधूणित उदधि प्रवताकार, , 
तोडता सुष्टि - सदन के द्वार, 
काँपते स्वग - नरक के छोर, 
किन्तु वह कौन लक्ष्य की ओर-- 


बढ रहा जो विज सीता तात, 
चीर तम ज्योतित बान समान ?ै 
अमर वह व्यक्ति, अमर व्यक्तित्व ! 
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(2) 


सामने मन - मन्दिर वीरान, 
घघकता मरघट - सा सुनसान, 
देवता का शव कफन - विहोन, 
घूल मे पडा, घूल - सा दीन, 


हृदय की चिर-सचित अभिलाप, 
चुके जीवन की अन्तिम आस, 
चिता - सी धधक विदग्ध अधीर, 
जल रही उस्यमुना के तीर, 


चपल अनग्रिन तुतले अरमान, 
फैल सब ओर अेंगार - समान, 
घघके धधकाते मरघट-ज्वाल, 
जला सुधि - साँसो के ककाल 


स्वप्न के अनग्रिन छाया -प्रेत, 

मौसम कर-कर प्यासे सकेत, 
हृदय में उपजाते भय - भ्रान्वि, 
अनन्त अशान्ति, अनन्त अशान्ति, 


चीखता अन्ध -उलूक - बतीत, 
निशा भयभीत, दिशा भयभीत, 
न वह कोकिल कलकण्ठ-पुकार, 
न वह अब मधुकर की गुज्जार, 
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न॑ वह अब पायल की मरकार, 
कहाँ वे स्वर मधुमय सुकुमार ? 
पडे सब बनकर माटी - घूल 
फूल बुलबुल के बने बवबूल, 


प्राण मे हर - हर हाहाकार, 
श्वास भें रुद्द चीख - चीत्कार, 
नयन में धिरक रही जलघार, 
देह का रोम -रोम अगार 


उठ रहा भस्तक में तूफान, 
न तन का ध्यान, न॑ मन का ध्यान, 
अघर पर ले फिर भी मुसकान, 
गा रहा जो नवयुग के गान-- 
अमर वह व्यक्ति, अमर व्यक्तित्व 


(3) 
उगलता अगारे आकाश, 
जल रहे दिशि दिशि, गृह आवास, 
पवन मारता अग्नि के धाण, 
घरा स्रियमाण, सृष्टि प्रियमाण 


पेड जलते, पथ रहे कराह 

सिसकते वन, भू भरती जाह, 
चीखती चील ताप से क्स्त 
सकल कण-कण तृण ऊष्माग्रस्त, 


दर्द दिया है / [23 


शापित-तापित हो छिन्न मलीन, 
स्वयं छाया भी कुँचित-पीन, 
मौन तरु, मौन नगर-वन-ग्राम, 
बनी दोपहर मरण की शाम, 


मौन पनघट-तट-नौकाधार, 

मौन मधुवन मधुकर-गुंजार, 
चल रहा अग्निल भभावात, 
दग्ध सब लता-वेलि-तरु-परात 


किन्तु वह कोन-कौन अधनग्न ? 

देह-तनभग्न, प्राण-मन भग्न, 
भाल मे चिन्तानों की भीड़ 
हृदय में लाचारी की मीड, 


नसो में शोपित सूखा रक्त 

खीचने में भी खाल अशक्‍त, 
सफदी में केशो की श्रान्त, 
मॉँकती छाया-मृत्यु अशान्त, 


बुक रही दीपक लोसी दीठ 

पीठ में पेड, पेट में पीढ, 
पोत पतभड-सा कपित गात, 
पदों में सॉझ, नयन में रात। 
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किन्तु फिर भी जो ले हल-बैल, 
भूमि पर स्वय बीज-सा फैल, 
सीच श्रम से वजर-बीरान, 
खाद-तन की दे पुलकित प्राण, 


जोतकर जो-जो तिल-तिल भूमि, 
घूल-्माटी अधघरों से चूम, 
'्राणमय अन्न अन्नमय प्रार्णा 
सूत्र का तन घर मूततितमान, 


स्वयं भूखा रहकर दिन-रात, 
स्वय प्यासा रहकर दिन-रात 
कर रहा भूले जग को दान, 
कर रहा प्यसि जग को दान, 


अन्न का दान, प्राण. का दान, 
नीर का दाने, वस्त्र का दान-- 
अमर वह व्यक्ति, अमर व्यक्तित्व ! 


मिट्टी बाला 
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घर-धर मे आवाज्ञ लगाते मिट्टी ले लोमोल, 
गाँव-गाँव इस घुन्ध धूप मे भूखे-प्यासे डोल, 
चिकनी, खुदरी, गीली, सूखी, काली, पीली, श्याम, 
लाद गधो पर तरह तरह की मिट्टी यह बेनाम, 


खोज रहे तुम किस सौदागर को ओ मिट्टी वाले | 
कौन यहा जो इस अनमोल वस्तु का मोल चुका ले ! 
अरे, कहा क्या-बस दो पैसे एक गधे का दाम, 
कुछ कम भी हो सकता है यदि ले लूं माल तमाम ? 


यह कैसा व्यापार, बरे, यह कसा है उपहास ! 
दो पैसों मे बेच रहे तुम मिट्टी का इतिहास! 
यह क़ैसी मजबूरी, भाई यह कंसी लाचारी। 
प्िट्टी की सम्पत्ति बिक रही कुछ पैसो मे सारी । 
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आस-पास ही देख रहा हूँ मिट्टी का व्यापार, 
चुटकी भर भिट्टी की कीमत जहाँ करोड हजार 
ओर सोचता हूँ भाग्रे तो होता हूँ हैरान, 
बिका हुआ है कुछ मिट्टी के ही हाथो इन्साव 


ये एटम, ये टेक गनें ये गैस मशीनें, यान, 
कुछ मिट्टी के लिए कर रहे मिट्टी का बलिदान, 
ओर बाँटने को मिट्टी से बस मिट्टी का प्यार, 
खडी थीच मेहै मिट्टी के लोहू की दीवार, 


यह चाँदी की चहल-पहल, थह मय-मीना का शोर 
यह पेरिस की रात, कोरिया की यह काली भोर, 
यह चितवन वी चकाचौंध, यह चुम्बन के बाजार, 
ताम्रकाल वह, लोहकाल यह, सोने का ससार, 


ये भिखमगे, ये नगे, ये तुन्द महाजन सेठ, 
यह अमरीका, यह ब्रिटेन, यह डालर रोटी-पेठ, 
मदिर, मस्जिद, गिरजेघर, ये भक्त और भगवान 
बस कुछ मिट्टी लिये लगाये सब अपनी दूकान। 


कलाकार, पैगम्बर, मीतिक, बुद्ध सिकन्‍्दर सारे, 
सभी जिन्दगी मे मुट्ठीभर मिट्टी से बस हारे। 
और उसी मिट्टी को घुम यो लुटा रहे बेमोल 
चीख उठेगी कब्र किसी की, अरे संभलकर वोल। 
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अरे, सेमलकर बोल, अभी सोयी है थककर लाश, 
भरे फूल के पास खडा है बुलबुल का उच्छवास। 
कसा है वह कुम्भकार, यह फंसा कूर विचार, 
दर-दर मारी फिरे ग्धो पर मिट्टी यह्‌ सुकुमार 


यह अचरज की बात नही, यह कोई बात अजानी, 
मिट्टी को अच्छी लगती है मिट्टी की कुर्बानी 


अहु की कारा 
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मेरे ताले की कुंजी कही खो गई है, 

ओर ज़िन्दगी एक छोटे से कमरे में बन्द हो गई है। 

बसे यहाँ कोई मुझे कप्ट नही, 

सभी आराम है, 

रेशमी रजाई है, 

ग्रुदगुदा बिस्तर है, 

साफ-सुथरा फरश है, 

लिपी-पुती पक्की दीवारें है (चोरो का डर नही) 

खिडकियाँ हैं, 

रोशनदान है, 

हवा भी आती है, 

कभी कभी बाहर की घूप माँक जाती है, 

लेकिन एक बात है 

ओर वह यह कि मेरी बहुत वडी दुनिया अब बहुत छोटी हो गई है, 
क्योकि मेरे ताले की कुँजी कही खो गई है। 


दर्द दिया है / 29 


दुनिया वह-- फ 

जहाँ भौरे गाते हैं, / 
पत्ते गुनगुनाते हैं, मम 
फूल भुसकराते हैं, 
सुबह-शाम सूरज-चाँद आरती सजते हैं, 


जहर 


हि 


५! 
दुनिया वह-- थे 
जहाँ हवा पेडो प॑ भूला भूल जाती है, 
बादल की आँख नदी बनकर डबडबाती है, 
केसर की क्यारी भूम तालियाँ बजाती है, 


दुनिया वह-- 

जहाँ अन्‍नदाता के बैल हैं, 
हल हैं, 

खुरपी है, कुदाली है, 
श्रम की दीवाली है । 


दुनिया वह-- 

जहाँ ढीठ कोयल की कूक है, 

पपीहे की हुक है, 

सबके दिलो मे एक प्यार की भूख है, 
कजली की कसक जहां जगती है, 

घिरहा की बहक जह्य लगती है, 

साँसो के सरगम मे बाँसुरी-सी बजती है। 
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दुनिया वह-- 

जहाँ हवा-पानी की गरुन-गुन है, 

कलियो की कुनमुन है, 

माटी की रुनभुन है, 

बगिया के राधा कन्हाई की अनबन है। 


दुनिया वह-- 

जहाँ भीड-मैला है, 

मोटर-बसो का सेलाब-जैसा रेला है, 

बम-बदूको की चर्चा है, 

खबरो-अख़वारो की वरखा है, 

डलेस की युद्ध नीति, नेहरू की शाति-नीति, गाघी का चरखा है, 

यह सारी दुनिया, जो सचमुच ही दुनिया है, 

आज मेरे लिए सिर्फ, मेरे दरवाजे ही कफन ओढ सो गई है। 
क्योकि मेरे ताले की कुंजी कही खो गई है। 


किसको बुलाऊ मैं ? हर 
भीतर से बद हूँ, बाहर से ताला यह कैसे खुलवाक मैं? 
अपने हाथ गढी हुई कारा यह कैसे जलाऊं मैं ? 

तो फिर क्या ऐसे ही बद मुझे रहना है ” 

अपना अकेलापन पडे-पडे सहना है, 

अघजली सिगरेट-सा इसी तरह दहना है * 

नही, नही. यह सब असम्भव है, 

बाहर जो हलचल है उसके लिए सभी कुछ सम्भव है ? 
सूरज निकलने की देर है, 


दर्दे दिया है / 3॥ 


अबेर है, 
नही भँधेर है, 
भीड जब आएगी, 
कुंडी खटखटाएगी, 
द्वार बद पाएगी तो रोप में आएंगी, 
तब यह्‌ प्राचीर एक छिन में टूट जाएगी। 
फिर एक ताला नही, 
लाख लाख ताले खल जाएँगे, 
तन-मन के फिवाड जिनमें कालिख लगी है खुद-व-ख्‌ द घुल जाएँगे, 
जनम जनम के छुटे मीत मिल जाएँगे, 
ओर यह कमरा तव आँगन वन जाएगा, 
होगी दीवार न तो आँगन यह तिभुवन वन जाएगा। 
फिर न किसी ताले या कुजी की खोज होगी, 
होली दीवाली रोज रोज होगी, 
यानी पूर्णमासी यह दोज होगी । 
तब न कोई छोटा और बडा होगा, 
तब न कोई बैठा और खडा होगा, 
दीपक की बाहों मे सूरज जडा होगा। 
आज मगर ताले की कुजी कही खो गई है 
इसीलिए सपनो की रात मेरा आचल भिगो गई है, 
और चार इंटो मे साँस दफन हो गई है, 
क्योकि मेरे ताले की कु जी कही खो गई है। 


मैं कवि नहों हूं 
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दोस्त ! तुम ठीक हो कहते हो 

सचमुच मैं कत्रि नही 

होते हैँ कवि, वे नही गाते हैं. 

दुखी-दलित जनता के पास नही जाते हैं, 
जाते भी हैं, तो शरमाते हैं, 

अपने ही एक बन्द कमरे में 

साधना करते हैं, 

लिखते हैं, 

पढते हैं, हु 


दे दिया है / 33 


मौत आतो है मर जाते हैं । 
ओर मैं गाता हूँ, दुनिया को भाता हूँ 
लाख-लाख लोगो को चोटें सहलाता हूँ, 
घावो पर मरहम लगाता हूँ, 


गिरे को उठाता हूं, 

भरे को खिलाता हूँ, 

वेबस निगाहो पर, 

एक जादूभरी मोहिनी सी डाल आता हूँ, 

ओर मेरा द्वार कभी बन्द नही होता है, 

कुडी लगाकर वह कभी नही सोता है, 

जो भी पास आए 

गरीब या अमीर, 

राजा या फकीर 

वह सबसे गले मिलता है, 

हर एक बाँह में गुलाव-जंसा खिलता है । 

क्योंकि पास मेरे जो कुछ है, 

मेरा नही वह ससार का है, 

भैरा हर गीत, हर अश्रु 

मेरा तन, 

भरा मन, 

मेरा धन, 

मेरा सारा का-सारा अस्तित्व ही उघार का है, 
दो चार का नही, हज़ार का है। 
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दूसरे की चीज है जो 
उसे बन्द रखने को पाप मैं समभता हूँ, 
कल जिसे देना पडेगा ही आज उसे 
खुशी-सुझी देने म मैं नही हिचकता हूं, 
अवलमन्दी का एक सयूत पेश करता हूँ । 
दोस्त, तुम ठीक ही कहते हो, 
सचमुच मैं कवि नही हूँ ! 


(2) 
दोस्त ! तुम ठोक हो कहते हो, 
सचमुच मैं कवि नही हू 
कवि के लिए तो कला सिफ कला होती ह 
ओर मेरे लिए कला घूप है । 
घूप-जो सोए ससार को जगाती है, 
हँसने पर जिसके 
न कोई आँख, आस्तान गोलो रह पाती है, 
सबके घरो मे अधेरी भाग जाती है, 

नई सुबह आती है। 

और जिसकी छाया में 
शशबवक्लक्ता है, 
योवन उछलकर पहाडो पर चढता है, 
फूल मुसकराते है, 
खेत-खलिहान गुनगुनाते हैं, 
नदियाँ लहरतो हैं, 


दद दिया है / 3$ 
यह की बालियाँ सिहरती हूँ, 
मेले जुडा करते हैं, 
आँखों मे नये-तये स्वप्न उडा करते हें । 
घर से निकलकर हम दुनिया मे आते हें 
काम पर जाते हैं, 
कलम, हल, कुदाली और तूलिका चलाते हैं, 
खेलते हैं, कूदते हैं, 
रूठते मनाते हैं, 
प्यार करते हैं, शरमाते हैं, 
तीज-त्यौहार, व्याह-भाँवर रचाते हैं, 
एक से अनेक हो जाते हैं। 
दोस्त, तुम ठीक ही कहते हो, 
सचमुच मैं कवि नही हूँ, 
क्योकि कला मेरे लिए घूप है 
और वह तुम्हारे निकट रात है। 


(3) 
दोस्त, तुम ठीक ही कहते हो, 
सचमुच मैं कवि नही हूं । 
होते हैं कवि जो-- 
वे बाद पर विवाद किया करते हैं, 
मोटे-मोटे भ्रन्थो को 
पढते हैं, 
गुनते हैं, 


कं 
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याद किया करते है ०दउ- ५ 7, ४ 
और फिर नई-नई शलियाँ ईजाद किया करते हैं। 
किन्तु, मैं कोई भी वाद नही जानता हूं, 

कोई सिद्धान्त नही मानता हूं, 

सिफ आदमी को पहचानता हू । 

उसकी मुट्ठी मे जो भविष्य है, 

उसको बस पढ लेना चाहता हूँ 

और उसे छन्‍्दो में जड देना चाहता हूँ । 

यानी, जहा आज ससार है 

उससे दो-चार कदम आगे बस बढ लेना चाहता हूँ । 
शिक्षा भी यह मैंने हि 
कालिज-स्कूलो के बीच नही पाई है, 

सच पूछो तो, वहा उम्र ही गेंवाई है । 

अनुभव ही मेरा शिक्षालय है, 

जीवन ही दिक्षक है, 

प्रेम ही पाठ है, 

मेरी किताब हर गली, हर हाट है 

ओर मेरा इम्तहान-- 

आँधियो मे दीपक जलाना है, 

रातो मे सूरज बुलाना है, 

सूखे मुरकाए फूल 

घूल में जो लेठे है, 

उनको उठाकर खिलाना है, 

घर-धर बहार नई लाना है। 
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दोस्त | तुम ठीक ही कहते हो, 
सचमुच मैं कवि नही हू 

होते हूँ कवि जो, वे सोते है, 
और मैं जाएता हू-- 

सममुच मैं कवि नही हूं । 


(4) 


दोस्त ! तुम ठीक ही कहते हो, 

सचमुच मैं कवि नही हू । 

होते हैं कवि जो, वे 

भारतीय कविता मे 

लन्दन को जूठी उपमाएं दिया करते हैं, 

पूरब के प्याले मे पश्चिम की शेम्पेन भरते हैं, 
टेम्स मे नहाते हैं, गगा से डरते हैं, 

राधा पर नही, यानी जूलियट पर मरते हैं। 
पश्चिम से वर नही मेरा है, 

टेम्स के तट का भी प्यारा सबेरा है, 

पर, मुझे जाने क्यो पूरब का सूरज लुभाता है, 
गगा में नहाता हूँ तो 

वाल्मीक मेरी आत्मा मे बैठ जाता है, 

व्यास मुझे गोद मे उठाता है, 

कालिदास माथा सहलाता है 

सूर और तुलसी का विश्व-प्रेम 

ममकको मनुष्य के समीप बुला लाता है। 
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शायद मेरा इनसे पुराना कुछ नाता है । 
क्या करूँ, बिलकुल मजबूर हूँ 

बहुत चाहता हूं यह न किन्तु टूट पाता है। 
जूलियट की अलर्क भी सुन्दर हैं, 

वे भी उलमाती हैं, 

साँसो से गीत गवा जाती हैं, 

ड्बता हूं लेकिन जब राधा के आँसू मे 
मेरी कविताएँ तब ऋतचाएँ बन जाती हैं। 
दोस्त, तुम ठीक ही कहते हो, 

सचमुच मैं कवि नही हू । 

होते हैं कवि, वे विदेशी बुशशर्ट ही पहनते हैं 
और मैं स्वदेशी हू 

भीतर से घाहर तक स्वदेशी हू । 

सचमुच में कवि नही हूं ) 


(5) 


दोस्त, तुम ठीक ही कहते हो, 

सचमुच मैं कवि नही हूं । 

होते हैं कवि जो इतिहास उन्हे जपता है, 

उन पर आलोचनाएं बिकती हैं, 

और उनका चित्र पाद्य-पुस्तको मे छपता है । 
लेक्नि इतिहासो मे मेरा कही नाम नही, 
पाठ्य-पुस्तकी को भी मुझसे कुछ काम नही, 
आलोचक मुझे मिलें--ऐसी रगीन मेरी शाम नही, 
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मेरा नाम लिखा है पहाडो पर, 

नदियों पर, सागर-किनारो पर, 

समय के मस्तक पर, 

जलते मरुस्थल पर 

जागते सूरज और ऊँघते घ्ितारो पर। 
और मेरे गीत उन होठो के मन्त्र हैं, 
नये इन्सान की जो मूरत बना रहे हैं, 
स्वय को ज़मीन पर ला रहे हैं, 
आँधियो के गले बाँह डाल 

विजलियो को शरमा रहे है, 

सुरज के बाल सहला रहे हैं, 

एक नया जादू दिखा रहे हैं । 

पैसफिक पाँव जिनके धोता है, 
इतिहास जिनकी गोद मे खेल बडा होता है, 
काव्य जिनकी छाया के साथ खडा होता है । 
और वतमान नही, 

मुझ पर लिखेगा भविष्य लेख। 

वहू भविष्य -- 

जिसकी आलोचना के मानदण्ड 

छन्द नही, ग्रन्थ नही, 

आँसू वे होगे जो-- 

मानव की आँखो के आँसू जो 

रामायण और सूर सागर के पृष्ठो से 
युग-युग पर बरसे थे 
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और जिनकी छाया मे 

कला, धम, सस्कृति के मृत्त प्राण सरसे ये । 
सचमुच मैं कवि नही हूँ, 

क्योकि उन्ही आँसुओ का गायक हूं, 

बहुत नासमझ हूं, 

तुम्हारे मही लायक हूँ । 

दोस्त, तुम ठीक ही कहते हो, 

सममुच मैं कवि नही हूँ । 

सचमुच मैं कवि नही हूँ ॥ 


देश के करोडो बेकारो से ! 
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मिली नही नोकरी तुम्हे गो सभी जगह कडली दिखाई, 
कि पाँव में पड गई वबिवाई, कि भाग्य को आ गई रुलाई। 

खडे-खडे क्यू में उम्र बीती भके-झुके दिन का सूर्य डूबा, 
उमीद हर नाउमेदी लाई, हरेक सुबह बनके शाम आई॥ 


उदास चेहरे से एक दिन भी न झाँकी कमलो की पाँती कोई, 
उजाड आँखो के पास आई न सपनो वाली बरात कोई। 

रुंघे गले से कभी न फूटा किसी पिया का प्रणय प्रपीहा, 
थके चरण को सदा थकाती रही थके दिन की बात कोई ॥ 


बहार तुमसे नज़र चुराकर सदा दूसरी गली से गुजरी, 
हँस़ो-खुशी रूठ करके तुमसे सदा पराये चमन में उत्तरी । 

तुम्हारे आँगन की धूल छते ही फूल की भर गईं पंंखुरियाँ, 
तुम्हारा दरवाजा देखते ही सुबह की लो वनके शाम बिखरी ॥ 
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न तुमने पुनो का चाद देखा, न जाना हँसता है फूल कैसे, 
न रोशनी ने तुम्हे पुकारा, न चादनी ने कहे सदेसे । 
दिये जले सव जगह कि जब हर कुटी महल, छत, मुंडेर पर तो, 
कि जैसे मरघट में मौत घूमे रही रात घर तुम्हारे ऐसे ॥ 


हमेशा रोटी की एक चिन्ता ने फाँसी दे दी हर एक सपन को, 
हमेशा कुचली हुई उमीदो ने नोच डाला हर एक लगने को । 

कहाँ गरीबो पे इतना पैसा कि चाँदनी को यरीद पाये, 
कहा है भूखो को इतनी फुरसत कि देर फूलों सजी दुल्हन को ॥ 


भरी जवानी से भी न तुमने कभी सितारों के गीत गाये, 
बसन्‍्त ऋतु में भी अपनी राधा को तुम न गजरे खरीद पाये । 

सुरग सावन में भी सुहागिन कलाइयो मे पडी न चूडी, 
ठिदुस्ती रातों में भी यही से उवार दो कोयले न आये॥ 


दशहरे में भी तुम्हारे वच्चे न खेल पाये कभी खिलौने, 
न हाय होली के दिन भी सूखे तुम्हारी आखो के गीले कोने। 
दीवाली के दिन भी एक दोना न ला सकी लक्ष्मी घर तुम्हारे, 
निराश राखी के दिन भी सिसके सग्रुन के धागे सजे सलोने ॥ 


कभी जहर खाके सो गये तुम कभी समदर मे ली समाघी, 
कभी पटरियों पै लेट अपने सहू से रग दी सफेद खादी। 
कभी लगाई छलाँग छत से, कभी किसी वन में झूला भूले 
न जाने तुमने हैं कितने खोये जवान नेहरू जवान गाँधी॥ 


दद दिया है / 43 


उस रोज़ चुस्की के वारते जब सिसक के मुनू खूद सो गया था, 
तब क्या बताऊं, तुम्हारे अन्तर के घाव को क्या-क्या हो गया था । 

उस रोज जब बेचने को निकले थे करघनी तुम लुटी बहन की, 
तब पानी कितने समुन्दरो का नजाने आँखों में रोगयाथा॥ 


किराया पाये बिन, देके गाली, जब उठ गया था मकान वाला, 
तुम्हे लगा था कि तेज भाले ने ज॑से तुमको ही छेद डाला। 

पर आह भर बस तुम रह गये थे, न कह सके कुछ न कर सके थे, 
क्यूकि गरीबी की सिफ इज्जत है एक सूखा हुआ निवाला॥ 


हाँ, जब दवाई बिना तुम्हारे पिता की मजिल त॑ हो रही थी, 
बिना कफन जब तुम्हारी माँ की हो लाश आँगन मे सो रही थी, 

बिना दूध जब तुम्हारे नन्हे से चाद को लग रहा गहन था, 
विना स्नेह जब तुम्हारे घर की ही रोशनी घर मे खो रही थी-- 


तब धूमते थे उदास सडको पे तुम लिये डियरियो का बस्ता, 
तब आँख में सावनो को रोके खडा था एक बादलों का दस्ता। 
मगर पता था नही तुम्हे यह निराला, टंगोर के सपुतो | 
है आज के इस स्वतन्त्र भारत में आदमी कौडियों से सस्ता ॥ 


हजार कोशिश की तुमने लेकिन नही तुम्हारा ही चास आया, 
कि तुम सभी मे थे योग्य इससे तुम्हे कमेटी ने काट खाया। 

वह जो गधी का था एक नायक जो लाद सकता था सिर्फ लादी, 
कलम के सोदागरो ने उससे तुम्हारे ठुलसी का सर भुकाया ॥ 


। 
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है आज की योग्यता विष्यपमपनी पैश्यिरियाँ जला दो, 
इन कालिजो पर अगार फेकोीइन सर्टीफ्क्टो को जा बहा दो। 

न पढने-लिखने की है जरूरत, म कम्प्टीशन के कुछ हैं मानी, 
तुम्हे मिलेगा हरेक सविस किसी मिनिस्टर से खत लिखा दो ॥ 


उदास मत हो मगर बहुत दिन न सत्य का यूँ सहार होगा। 
नयूं क्षय का गजर बजेगा न न्याय पर यू प्रहार होगा, 
निराश मत हो, निराशा मुर्दो की ही वसीयत है सिर्फ भाई, 
जो डगमगाता है आज बेडा वह पार होगरा-वह पार होगा।। 


मैं गा रहा हैँ कि तुम पहाडो को हाथ मे गेंद-सा उठा लो, 

मैं गा रहा हूँ कि तुम सितारों के हाथ से रोशनी छिना लो, 
मैं गा रहा हूँ कि ताज तस्तो की ठोकरो से धजी उडा दो, 

मैं गा रहा हूं कि अपनी साँसो को बिजलियो का कवच पिहा दो ॥ 


मैं गा रहा हूँ कि जुल्म का तुम सभी वराबर हिसाब कर दो, 

मैं गा रहा है इस उजडी वस्ती को तुम खिलाकर गुलाब कर दो, 
मैं गा रहा हू कि मार दो तुम तमाचा बढ नादिरो के मुंह पर, 

मैं गा रहा हू कि हर नदी को लहू मिलाकर दुआब कर दो ॥ 


डरो नही तुम उठो घटाओ से झूमकर हर गगन पै छाओ, 
करोड़ो तुम हो बढो, हिमालय शिरो से एक दूस 7 बनाओ। 

वह भूख तुभ मे है जो कि शेरो के जबडे हाथो से फाड डाले, 
उसे हवाओ के साथ महलो की ओर मोडो, कसम दिलाओ ॥ 
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इन स्याह साँपो के फ्न बुचल दो, इन खूनसखोरो के दाँत तोडो, 
इस गगा जमुना का सख बदल दो, इन जाधियो वी कलाई मोडो । 
बे जो खडे हँस रहे हैं तुम पर, गिरो टूट विजलियो से उन पर, 
ये फूल की पंखुरियाँ जो बिखर पडी है इनकी कठार जोडो॥ 


उठोग्रे तुम तो यह सूनी सध्या ही लाल होकर किरन बनेगी. 
बढोगे तूम तो हरेक मजिल ही खुद तुम्हारा चरण बनेगी। 

मिटोगे तुम तो तुम्हारी धरती का और उज्ज्वल सुहाग होगा, 
गिरोगे तुम तो यह धूप यह चाँदनी तुम्हारा कफन बनेगी॥ 


जहाँ शहीदो का रक्त गिरता वही से उगता है हर सबेरा, 
जहाँ गलाता है देह दीपक वहाँ न आता है फिर अंधेरा! 
है कुद्द होता जहाँ पसीना वही से इतिहास का जनम है. 
है गुनगुनाती जहाँ जवानी वही सृजन डालता है डढेरा॥ 


गरीबी जो बनके रोज़ इंधत खुदसर्द चूल्हो मे जल रही है, 
उदासी जो चविकयो के पाटो मे रोज़ पिस-पिस के पल रही है, 

वे हाथ जो पाथते ही कडे वुढा गये बीस ही बरस मे, 
बह लाठी जो वेसहारे सडको पै डगमगाती-सी चल रही है, 


तुम उनके सपनो की हो अजता, तुम उनकी रातो के हो उजाले, 

तुम उनकी गोदी के हो कहैया, तुम उनकी पूजा के हो शिवाले॥ 
तुम उनके तुलसी, तुम उनके पुश्कि न, तुम उनके गाधी, तुम उनके नेहरू, 
तुम उनके गिरते हुए घरो में हो एक मोसम वहार वाले ॥ 
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तुम उनकी भाँखों को रोशनी दो, तुम उनके माथे मुकुंट सजाओ, 
तुम उनके आँगन मैं मुसकराओ, तुम उनके जीवन में जगमंगांओ | 

वे गीत बॉर्टों तो डबडबाता रहे किसी आँख का म फाजलं, 
गगन को नीचे उतारे लाओ, धरा को ऊपर उछाल जाओ॥ 


स्वगे-दूत से 0 छ है! 
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ऐसी क्‍या बात है, चलता हू' अभी चलता हूँ 
गीत एक और जरा झूमके गा लूं तो चलूँ ! 


भठकी-भटकी है नज़र, गहरी-गहरी है निशा, 
उलमी-उलभ्ी है डगर, धुधली-धुघली है दिशा, 
तारे खामोश 'यडे, द्वारे बेहोश पड़े 
सहमी-सहमी है किरन, बहकी-बहकी है उपा, 
। गोत देदनाम न हो, जिन्दगी शाम न हो 
| बुझते दीपों को जरा सूर्य बना लूँतो चलूँ। 


ऐसी कया बात है, चलता हूँ अभी चलता हू 
| गीत एक ओर जरा भूमके गा लू तो चलूँ! 


48 / दद दिया है 


बोन बोमार ओ' दूटों पड़ी ह 
रूठी पायल नेन बजनेकी ४ 
सप्के सब चुपन कही गूज, 

और यह जब कि आज 
“४ कही ननीद यह गे 
सोई वबगिया में जरा 


ऐसी क्या थात है चलता ; 
गीत एक और ज़रा भूमके ग। 


बाद भेरे जो यहाँ वीर हैं गा 
स्वर वी थपवी से पहाडो को सुल। 
उजाड वागो वियावान-सूनसाना 

छद॒ पी गध से फूलों यो 

उनके पाँयो ये फफोले ये 

उनकी राह्य के क्षरा शूल हट 


ऐवो क्‍या बात है, 0004 8 7” अभी ५ 

गीत एक और झरा मूमये गा लू त। 

ये जो मूरण का गरम भाल ये चूम रहे, 

मेजो तूफान में किर्ती यो लिये घूम रह, 
भरे भादों यो घुमड़ती हुई बदली बी तर. 
ब्रे जा चट्टान से टक्‍राते हुए मूम ” 
नये इतिहास यो बाँहों बा सहारा « 
तम्ते-ताऊस» पर जब उननों बिठा घूँ ता 


दद दिया है / 49 


ऐसी क्‍या बात है, चलता हूँ अभी चलता हूँ 
गीत एक ओर जरा कूमके गा लूं तो चलूँ | 


यह लजाती हुईं कलियो की शराबी चितवन 
गीत गाती हुई पायल की यह नट्खठ रुनमुन 
यह कुर्ये-लाल, यह पनघट, यह त्विवेणी, संगम 
यह भुवत-मूमि अयोध्या, यह विकल वृन्दाबन, 
कया पता स्वर्ग मे फिर इनका दरस हो कि न हो, 
घूल धरती की ज़रा सर पै चढा लूं तो चलूँ। 


ऐसी क्या वात है, चलता हूं' अभी चलता हूँ 
गीत एक और ज़रा मूमके गा लूँ तो चलूँ 


कैसे चल दू अभो कुछ और यहाँ मौसम है 
होने वाली है सुबह पर न सियाही कम है 
भूख-वेकारी-गरीवी की धनी छाया मे 
हर जुबा बन्द है, हर एक नज़र पुरनम है, 
तन का कुछ ताप घदे, मन का कुछ पाप कठे, 
दुखी इसान के आँसू मे नहा लूँ तो चलूँ। 


ऐसी क्या बात है, चलता हू' अभी चलता हूँ 
गीत एक और ज़रा भूमके गा लूँ तो चल॑ | 


इस गीत की प्रेरणा के लिए बवि एक उदू कविता का आभारी हूँ। 
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"नीरज जी स हिदी-ससार अच्छी त्तरह परिचित है 
किन्तु फिर भी उतका काव्यमय व्यक्तित्व आज सबसे अधिक 
विवादास्पद है । जन-समाज की दृष्टि मं वह मानव प्रेम ने 
अयतम गायक हैं, भदत आनाद कौतल्यायन के शब्टा में 
उनमे हिंदी का 'अश्वधोष बनने की क्षमता है, दिनकर जा 
के कथवानुसार वह “हिंदी वी वीणा' है, आय भाषा भाषिया 
दे” विचार से वह 'सन्‍त कवि हैं और बुछ आलोचका मे मत 
से बह 'निराश मृत्युवादी' हैं। कुछ भी हो, यह निर्विवाद 
सत्य है वि यतमान समय वे वह सर्वाधिक लोकप्रिय और 
झाइले व वि हैं, और उ होते अपनी मर्मस्पश्चिनी याव्यानुभूति 
तथा सहज-सरल भाषा द्वारा हिन्दी बबिता वो एवं नया 
सांड दिया है ओर बच्चन जी वे बाद, ववियां मी नयी पीढ़ो 
मो सर्वोधिव प्रमावित क्या है। आज आय गीतवारों ब 
कठ में उहीं वे स्वर की अनुगूज है भौर कविता मे विभिन्‍न 
ऋूपो में उन्हीं बी भाषा और भावना लिखी और बोलो जा 


य्द्दीदै। 


